当前版: A06版 上一版  下一版
前一期   后一期

老路灯

  ■ 李晓

  老路灯,在时代列车的奔驰轰鸣中,它还在站台发出睡意蒙眬的光晕,默默目送着远行者的旅程。这些年来,在城市的迷离夜光中,我也还独自拧亮着一盏盏精神念想上的老路灯。

  26岁那年秋天的凌晨,从河边小城码头启程,坐船去上海。那时是江上慢船,要3天3夜的航程,是一次有关耐心的磨炼。穿过一条黑漆漆的小巷时,我听到了轮船在江面上的鸣笛,想来轮船已经靠岸了,我加快了脚步,走过黄葛树下一段斜坡,跌跌撞撞开始跑,一个趔趄险些栽倒,借着巷子里路灯的光亮,才让我看清了脚下的路。我抬头一看,电线杆上的一盏路灯,它散发着昏黄的光。这是一盏多年的路灯了,像一个站在那里的老朋友,在轻声提醒道:“看着路走,看着路走。”亮光中,我看见电线杆上面还贴着一则房屋出售的广告,居然是朋友朱福的房子。朱福前不久告诉我说,他要到武汉去开馆子了,和武汉的一个女人结婚,准备把家也安在那里。朱福是我在小城里最好的朋友,他就要离开这里了,而我,出游后还要归来。我站在这路灯下,突然有雾一样弥漫开来的忧伤。        在当年的小城,那些曲曲折折的小巷里,总有那么一些陪伴夜行者的老路灯,像一只只萤火虫,在夜里散发着微弱的光亮。这些老路灯,有时真模糊了它们在城市的年岁,如一个好脾气的老大娘,蜷缩在岁月角落里,操劳全家老少的衣食,直到有一天老去,匍匐在大地深处,最后在晚风里无声无息离去, 才突然让亲人们念起曾经被她温暖浸润过的光泽。

  当年小城,而今已经疯长成百万人口的都市了。但我对那些老路灯,一直埋着一种沉默的感情。作为一个不爱交际应酬的人,我很少奔走在都市的灯红酒绿里,但我常在老路灯下徘徊踯躅,孤单的身影晃动。那老路灯散发的光晕,在有霜的夜晚,雨声滴答的黎明,像一件披在我身上的粗布衣裳。在异乡城市,借着那些老路灯的光,让我找到安顿的简朴旅馆后,恍然也有到家的感觉了。那时候,这些路灯的光,都幻化成亲人们的目光。

  有一次,我竟奇迹般亲历了一次老路灯的衰亡。那是我去见一个外地来的朋友,喝了很多酒,回家经过巷子里一盏路灯下,只见路灯反复闪烁着,瞬间一亮,灯泡里漫过一团白雾后,转瞬熄灭,像一个人打了一个哈欠,沉沉地就睡过去了。

  • 三秦都市报手机版
 
     标题导航
   第A01版:微报纸
   第A02版:要点
   第A03版:关注
   第A04版:专题
   第A05版:市井
   第A06版:细品
   第A07版:通联
   第A08版:体育
武功印象
写给海红果
我恨,我的诗这么无能
老路灯
难忘“学兵”五十年