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一
在五月的田野
麦苗经历寒冬风雪的蹂躏
阳光、雨露，一路陪伴
随着“噌噌”的拔节声
挺起了腰杆，露出稚嫩的脑袋
踩着绿色的地毯
掀起了一层层金色的波浪
五月的田野
布谷鸟开始在村头鸣叫
唤醒了村庄的黎明
油菜籽装满了金黄的袋子
等待镰刀的收获
鸟鸣蝶舞，唱着欢快的歌儿
迎接夏的到来
五月的田野
这里，麦芒和阳光对峙
闪耀着不屈的光芒
这里，水稻谦虚低头摇晃
任由风来评判
田野上闪耀着金色的光芒
我爱五月的田野
阳光加快了麦稻催生的节奏
父亲叼着烟袋站在阡陌上瞭望
喜悦洋溢在他的脸庞
丰收景象在上空荡漾

二
毛白杨的伤疤
利刃划破树干
鲜血慢慢渗出
无人理解她的痛楚
时光的泪滴沿着身躯缓缓倾泻
唯有阳光默默守护
舔舐着伤口
治愈她的疼痛
时光渐渐干涸，伤口结痂
这样，造就了毛白杨的威严身姿
树干上留下岁月的痕迹
经历风雨的洗礼
毛白杨依旧挺立，苍翠茂盛
伤痂如同眼睛
注视着世界的变迁
我怀着虔诚的情感
抚摸着老树上的痕痣
感受着树的颤抖
也体味到历史河流中的隐痛

五月的田野
■白卫民

田东海老师是陕西著名的书画家。
去年3月，我们夫妇专程去西安看过田老

师。谁知五十天后，老师却与我们永别了。自
那天追悼会后，我无时无刻不在思念着老师。
前几天，我们又在梦中相会。他还是那么慈祥，
还是那么平和，我们说了很久很久。突然田老
师笑着问我，“你还记不记得龚自珍的《己亥杂
咏》？”我一时答不上来。

醒来后，回味那幸福的瞬间，我恍惚觉
得，田老师没有走。他已化作一抔春泥，仍在
践行着园丁的初心和使命，还在呵护着我和
我的家人。

1971年，我在坊镇中学上学，田老师作为
我们的校长，扎实的工作作风，严谨的治学理
念，给我们留下了深刻的印象。我曾聆听过他
几节语文课，讲得非常认真，五十多年过去了，
至今印象很深。

1974年1月，我们这届高中毕业生回到农
村，我担任了大队会计。大概是3月初，田老师

带着六名队员进驻我们南沟村开展工作。他用
一颗赤诚的心，融冰化雪，感动了干部群众，凝
聚了人心。经过一段时间努力工作，南沟村出
现了朝气蓬勃的新气象。半年后，一跃成为县
上的先进典型，陕西日报、陕西农民报头版头条
刊登了南沟村的经验，南沟村的经验在全省推
广。过去半个世纪，村上的干部群众对田老师
仍念念不忘。

1976年6月，我和田老师同时调入新池公
社。记得那年春节过后，我从别人口中得知，田
老师家中粮食不够吃。一天晚上，他下乡回来，
我主动到他的房间，告诉他在社筹粮中给他调
剂解决了一二百斤主粮，因为我掌握着社筹粮
的支配。孰料，田老师断然拒绝，并将我狠狠地
批评了一顿。

1978年秋，田老师工作变动。临行前，老
师送我两幅画，一幅是《鱼翔瀚海》，一幅是《莲
池荷香》，包括我结婚时送我的《红梅迎春》，构
思新颖，线条清晰，笔力细腻，着色淡而不俗。

从立意到布局，从色彩到画面，老师是经过深思
熟虑后一气呵成。

“于无声处听惊雷”。田老师走后，我站在
画前端详，突然醒悟。画中有情，画中有意，画
中有无声的语言，画中蕴含着师生情谊和殷殷
的期望。老师在告诫我，要有大海般的胸怀，要
有敢于搏风击浪的气魄，要有“雪压不倒，风吹
不残”的红梅品质，更应具备“出淤泥而不染”的
精神风范。这是我受益一辈子的教科书。

1979 年后，我总会不时地去看望田老
师。师生之间总有说不完的话，每次相见，获
益良多。

2022年，我们夫妇探望田老师时，说到几
次搬家将那幅《红梅迎春》的画损坏了，既内
疚，又惋惜。时隔三天，田老师打来电话，说他
给我们重新画了一幅。取画那天，他还给我即
将出版的新书题写了书名，并与我们合影留
念。谁曾想，这张照片竟成了我们师生之间的
最后一张。

梦里春泥仍护花
■行相斌

日子在四季更替中过活，生活在冷暖自
知里延续，浅夏伴着生命泠泠地流淌，风不停
地吹，吹过上天，吹过人间。

傍晚散步返程回来的路上，吉说：有个月
亮在天空上，有车子在桥上走。我说：小诗
人，你要写散文诗了吗？她回答：是的，写妈
妈的大手，我的小手，写妹妹在跑，写……

五月，花繁叶茂，空气里沾染着不知名的
花香 ，从不被动选择面对当下与时光，我本
命年的生日近了，属于妈妈的节日也到了。
世界辽阔，人间烟火，解忧的方法很多，但灵
魂深处的慰藉是母亲缓缓的叮咛。能让和
煦、恬淡、清寂这些字眼与我相连，是端起水
杯，与妈妈、与时光对坐，是自省、内观的时
辰。我的妈妈温婉而朴实地生活在陕西关
中，她一开口就要面带微笑，皮肤红润，一双
大眼睛有着穿越云层的清澈。

从我记事起，家里的后院总是摆放着不
同品种的花盆，而且每盆花都开得旺盛，芳香
四溢，沁人心脾。曾经的岁月里，妈妈总是把
用过的鸡蛋壳倒放在花盆里，给花盆里的土
供给营养，在妈妈的精心照料下，每盆花都开
得旺盛。每到盛夏，朵朵鲜花在阳光的沐浴
下，茁壮成长。散发出淡淡的芳香，绿绿的叶
子守护着，宛若仙子一般清爽迷人。叶子上
面，骄傲盛开的花朵，在阳光下更显风姿。每
当微风轻轻拂过，朵朵鲜花在那几个溢满水
光的铝盆中扭动着腰肢。

妈妈不仅花养得好，毛衣针织也是水平

一流。天一暖和，妈妈拿着小板凳，坐在院子
里织毛衣，看着自己种植的花，满心的欢喜不
言而喻。让我记忆最深的是一件黄色的毛
衣，毛衣上的小花经妈妈针织后，格外漂亮。
她总说：“人要体面干净，去上学，学文化，将
来有个好的归宿。”妈妈的心愿，年少的我似
懂非懂，只是听了妈妈的话，下意识地点点
头。随着年龄的增长，自己经历了坎坷风雨，
才能够体会妈妈的心情。

2010年由于平房拆迁后搬进了楼房，妈
妈的“花园”搬到了家里的阳台，变成了一个个
小花盆，依然是不同品种的生命，花朵依然盛
开。随着时代的发展，毛衣不用手工针织了，
都买现成的。现在为了方便帮我照顾孩子，她
搬来与我的孩子同住，依旧心细，保持微笑，满
足平凡人的生活。一年四季十二月，对于我和
妈妈来说，五月，就是那些被反复冲刷的时光。

阳光洒进厨房，奔波的影子投射到墙壁
上，我就知道，是她又在忙了。

人，很难看到自己的“影子”，但踩过妈妈
的“影子”，便会无意地有了妈妈的“影子”。于
我而言，她是“树洞”，是“另一个我”，是柴米油
盐的琐碎细腻，是无数次辗转低回的牵挂。“我
们与母亲的关系就是我们与世界的关系”。这
句话道出了人生的真谛。她的关怀与担忧，她
的絮叨与管束，都是出于对我的爱。当我们学
会理解和接纳母亲时，我们也在学习如何成为
一个更好的引导者，如何活出松弛感；她的存
在，让我在忙碌的生活中找到归宿。

影子 ■刘丹

■裴金超

读春，就是读生命，读那一曲曲生命的赞歌。
春天不像夏日的烈阳，也不像秋日的硕果，

更不像冬日的银装。春天，是生命的复苏，是希
望的萌生，是诗意的流淌，值得我们每个人细细
品读。

读春，就是读那朵花的坚韧与不屈。在寒
风中，它们紧闭着花苞，默默等待春天的到来。
花瓣轻柔而透明，如同晨曦中羞涩的露珠，蕴藏
着夜晚的秘密和黎明的诗意。它的颜色是那么
柔和，仿佛是彩虹融化后流淌的汁液，滴落在这
世间的每一个角落。数不清的花蕾蓬勃着，它
们紧紧闭合着心房，像是婴儿的拳头，紧握着对
未来无限的憧憬。见证了冬日里沉默的等待和
春天到来时的雀跃。当春风拂面，它们便悄然
绽放出最美的笑容。那片片花瓣，如同生命的
勇士，在逆境中坚守，不屈不挠，不断向人类证
明，生命就是在不断挑战与突破中绽放的。

我细细抚摸这些花蕾，它们在我掌心中轻
轻颤动，好像能感受到彼此的心跳。我想，这就
是春天的语言吧——一种无声的交流，一种只
属于生命的默契。每一朵花蕾都是一个故事的
开端，它们将在春风的呵护下，一页页展开自己

华丽的篇章。
读春，就是读那片叶的活力与热情。叶子

是大自然的书信，承载着岁月的印记和风雨的
记忆。它们脉络清晰，像是一幅幅精致的地图，
指引着养分流向每一个需要生长的角落。数不
清的纹理伸展着，它们有着自己的方向和节奏，
就像肌肤里的血管，静静支撑着整个生命体系
的运转。在春风的吹拂下，叶子们摆尾摇头，仿
佛在跳动着生命的舞蹈。它们绿得如此鲜亮、
如此热烈，仿佛要将生命的活力与热情尽情释
放。每一片叶子都在诉说着生命的故事，它们
告诉我们，生命是充满活力的，是热情的，是值
得我们去珍惜和拥抱的。

我凝视这片叶子，它在我手中摇曳生姿，似
乎在诉说着过往的风霜和对未来的渴望。即使
最微小的存在也有其独特的价值和意义。春天
不只是一场盛大的生长，更是对每一个生命个
体深深的理解和尊重。

读春，就是读那株苗的力量与希望。在田
野间，嫩绿的树苗如同生命的希望，蓬勃向上，
茁壮成长。这株苗虽小，它的身躯尚柔弱，但
却充满了坚韧不拔的意志。它的根在土壤中

探索，寻找着滋养。它的枝叶向着阳光，向着
希望，奋力生长。每一株苗都是春天的孩子，
它们带着春天的祝福，带着生命的力量，向着
未来进发。

我轻轻地扶着这株苗，感受着它的生长力
量。它似乎在向我证明，无论环境多么艰难，生
命都要有向上的勇气和决心。春天的精神就在
于这种永不言败的生长，它激励着我们每一个
人，无论遭遇何种困境，都要勇敢地站起来，追
寻自己的梦想。

读春，就是读大自然的语言。大自然用其
独特的方式，向我们展示了生命的奥秘与魅力。
春风吹过大地，万物复苏；春雨洒落人间，滋润万
物。这是大自然的语言，它告诉我们，生命是如
此宝贵、如此美好，值得我们去珍惜、去呵护。

读春，让我们感受到生命的无限魅力与活
力。在春天的阳光下，每一个生命都在尽情地
绽放自己的光彩，它们用最美的姿态，诠释着生
命的赞歌。那花儿的娇艳、叶子的翠绿、树苗的
挺拔，都是生命之歌中最动人的旋律。

读春，就是读生命。读生命的赞歌，读希望
的诗篇。

读春


