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“青蒲已弥泽，黄瓜方卧陇。”
黄瓜，最常见的蔬菜，属葫芦科，蔓
生或攀援而长。黄瓜种植方法简
单，对自然环境要求不高，颇受人
们青睐。

母亲每年会在小菜园里栽上
一架黄瓜。在春雨滋润、春风抚慰
下，播种后十多天，瓜苗就蹿出地
面了。母亲便找来竹竿、木棍搭起
了支架。很快，苗蔓了秧、吐了须，
爬上了篱架，少数瓜蔓则像调皮的
孩子一样不愿主动缠在架子上，母
亲就会轻轻捏住细藤，将它牵引
到架上，再顺着它的旋转方向缠
上一圈，瓜蔓就变得妥帖了。春
日暖阳下，长势喜人的瓜蔓间开
出了黄艳艳的花朵。清风徐来，绿
叶金花满枝爬，青青枝蔓在春风轻
拂下摇曳着。

“弱藤牵碧蒂，曲项恋黄花。”不
经意间，黄花谢了，在纤弱的藤蔓下
露出了一根根生嫩、水灵的小瓜，形

如月牙，头顶黄花，通体翠绿，绒毛
般的小白刺浸润了晨曦的露水，梗
嫩叶新，惹人怜爱。在雨水滋润下，
黄瓜疯长，一片片深绿色叶子在阳
光下闪着光泽，一缕缕黄瓜的清香
四处飘散，一个个顶花带刺的嫩黄
瓜垂挂下来，俨然成了菜园里一道
绝美的风景。

黄瓜是夏日乡间的小清新，细
细的身条，顶花带刺，我们摘下来用
手一捋，直接咬一口，随着“嘎嘣”一
声脆响，那种甘甜爽口又略带青涩
的口味，一嘴的汁水萦绕、口齿留香
的感觉。汗流浃背、口干舌燥时咬
上几口，暑热顿消，既解渴又能抵挡
饥饿。

黄瓜吃法很多，可炒可烹，可
烧可煲，可盐渍可醋泡，皆清脆爽
口。最简单的蘸酱黄瓜只需将鲜
黄瓜切成条状，整齐地放盘子里，
然后蘸大酱吃。拍黄瓜，既开胃又
能下酒，拍碎黄瓜后再拍些蒜瓣，

加盐、白糖、麻油、酱油等佐料，拌
匀后腌渍一会儿即可。黄瓜炒肉
丁，一荤一素完美搭配，吃起来既
美味还富有营养。黄瓜片炒鸡蛋，
一黄一绿，色彩丰富口感也特别
棒。刚出炉的酥香烤鸭，配上黄瓜
条、葱丝，蘸上甜面酱，一口咬下
去，舌尖上的肉香、酱香、清香浑然
天成，爽口又解腻，每每想起便会
口齿生津，回味无穷。

文坛美食家汪曾祺在《家常酒
菜》中描述了一道名叫“扦瓜皮”的
菜。“黄瓜切成寸段，用水果刀从外
至内旋成薄条，如带，成卷。剩下
的黄籽的瓜心不用。酱油、糖、花
椒、大料、桂皮、胡椒 、干红辣椒、
味精、料酒调匀。将扦好的瓜皮投
入料汁，不时以筷子翻动，待瓜皮
蘸透料汁，腌约一小时，取出瓜皮
装盘。先装中心，然后以瓜皮瓜面
朝外，层层码好，如一小馒头，仍以
所余料汁自满头顶淋下。扦瓜皮

极脆，嚼之有声，诸味均透，仍有瓜
香。”简单的食材却做出了别致的
美味。

黄瓜不仅是人们餐桌上的家常
菜，也是历代文人笔下常吟咏的话
题。初唐诗人王建的《宫前早春》
曰：“酒幔高楼一百家，宫前杨柳寺
前花。内园分得温汤水，二月中旬
已进瓜。”宋代苏东坡对黄瓜的吃法
没有开发，但生动描写了卖黄瓜的
场景：“簌簌衣巾落枣花，村南村北
响缲车，牛衣古柳卖黄瓜……”呈现
出一幅生活气息浓郁、意趣盎然的
农村风景画。陆游也写了很多赞美
黄瓜的诗，“白苣黄瓜上市稀，盘中
顿觉有光辉”“园丁傍架摘黄瓜，村
女沿篱采碧花。”他把对黄瓜的喜爱
倾注在了笔端。

黄瓜，素雅恬淡、不媚不扬，装
点着我们平淡朴实的日子，滋养着
我们平凡的烟火人生，生命的时光
变得生动而鲜活起来了。

最近，柏峰的长篇纪实《行走黄
河太华间》由陕西人民出版社推
出。从2022年的初夏至2023年初
春，柏峰一直窝在书房里赶写这部
书稿。也许，长期的写作，他的眼前
忽然闪亮起一道光线：终于认识到
写作者首先应该关注自己足下的土
地，因为写作者的根深深地扎在这
足下的土地里，也有着永远不能分
割的精神联系——直白一点说，就
是深扎在土地里的灵魂的根。

围绕灵魂的根写作，之前，柏
峰 已 经 出 版 了《千 水 万 壑 走 洛
河》，从洛河源头到洛河下游，柏
峰用步履丈量着洛河流域的寸寸
土地，在行走间探寻着洛河流域
从远古到现代的历史更迭，将洛
河沿岸的风光景致、风土人情、风
云人物尽收笔下，让洛河穿越历史

的长河绽放灼灼光华。
人类的文明史离不开河流的

滋润，河流哺育了天下万物。完成
了洛河流域的历史文化的写作，柏
峰又把目光投向新的地域。渭河
穿行而过的关中平原，是我国历史
文化发展的中轴线，而黄河太华之
间的这块土地蕴含太深厚了，从先
秦到唐宋元明清再到近代，仔细梳
理与深度开掘，竟然在柏峰的笔
下，呈现出波澜翻卷且又引人入胜
的优美景观。

这些现象级优美景观，全靠柏
峰全身心地去做“知识考古学”的
工作，并试图把这些通过自己清新
简洁的语言展示出来，复原在大家
的面前——既然认识到这些，柏峰
便极力用文字表达出对这块土地
的热爱，为此，便有了这部灌注着

满腔心血的文字。
为了写作中某个真实的环境细

节，柏峰不惜长时间，驱车颠簸在
黄河太华间崎岖的乡间小道，或者
徘徊在荒凉的废墟，走过黄土高
原，也走过浪涛拍岸的黄河滩涂，
甚至如今已经非常冷僻的沉睡不
醒的文化遗址……田野考察的尘
土还未拍去，他又立即坐在电脑前，
把心底里涌上不可遏制的激情，化
作一篇一篇的如秋空蓝天上白云一
般流畅的文字。

终于，柏峰完成了这部30余万
字的著作，全书以黄河与太华山文
化地域为写作背景，以此间历代著
名文人为描绘对象，列章叙述，以人
物身世入文，以事迹塑身，以诗文呈
现人物才情，钩沉于学海，拾遗于书
山，还原历史风貌与地理特色。这

部书既有学术意义，亦有审美情趣，
更有文学价值，是传承优秀传统文
化，令人耳目一新的长篇纪实文学
作品。

更值得说的是，这部书文情并
茂，骨肉相宜；内容充实，不似寻常
应景文章那般空洞无物；文笔生动，
不像学术文章那般生搬硬套，一股
清新自然雅致之气丰盈字里行间，
显示出作者深厚的学养与功力。

虽然不敢说柏峰的这部书能达
到怎样的思想与艺术高度，然而，至
少能在之前并未大面积耕耘的荒野
里，留下他重新开垦耕耘的些微足
迹，于是，他也就得到一点切实的慰
藉。世间的书，并不仅仅是墨写的，
也许，会让人们透过重重的历史尘
埃，获得一种前所未有的哲思与感
悟，扩充自己的心量。

一部扩充心量的厚重著作
——读柏峰的《行走黄河太华间》

■蓼萧

那是温暖的老家，像一切关中
平原上的老屋一样，黑色的油漆大
门，土坯砌的墙。院门永远是敞开
的，曾祖母穿着藏青色的对襟外衫，
坐在高高的枫树下，沐浴着暖暖的
阳光，膝盖上放着一个大笸箩，老花
镜架在鼻子上，一针一针地织着毛
衣。“太奶奶，太奶奶！”不用敲门，我
就像一只欢快的小鸟一样飞进了这
个暖融融的小院。

“哟，我娃回来了。下面、下
面。”太奶奶高兴地放下手中的毛衣
针颤巍巍地站起身。

太奶奶擀得面又长又薄又有
劲，那是我和太爷爷的最爱。白白
的面条冒着热气，撒一层厚厚的辣
椒面，拌上嫩绿的小葱花，“哗”地泼
上烧得冒着烟的黄灿灿的油，霎时
屋子里溢满香气。然后，我和太爷
爷一老一少，端着一大一小的碗，圪
蹴在门槛上，“吸溜，吸溜”地吃着。
太爷爷还时不时地和路过门口的乡

亲打招呼，“阿牛他娘，下地回来
了？”“他姨，晌午吃的啥”……不一
会儿，一大碗面就下去大半，然后，
太爷爷的头上就会冒着热气，渗下
汗珠，我的脸也红得像苹果。

后来，我进城和爸爸妈妈一起
生活，妈妈没有时间擀面，我们吃的
是机器压出来的面，泼上再多的油
也没有太奶奶擀的面香。我刚一吸
溜，妈妈的目光就“嗖”地射过来，吓
得我差点噎住。“不文明！”妈妈说我
这样吃饭不文雅，没有礼貌。我把
同样的话讲给太爷爷听，太爷爷“哈
哈哈”地笑着说，“咥个饭咋还那么
多讲究？”

太奶奶，我又想你了！
童年的时候，我总会搬着小板

凳和太奶奶一起坐在高高的枫树
下，支着小脑袋，听太奶奶给我讲那
个她讲了无数遍的《寒窑》。

搬到城里去住之后。太奶奶、
太爷爷总是每隔上一段日子就会到

城里来看我们。太爷爷佝偻着腰，
却总是提着很大的筐子，里面装着
鸡蛋和各种当季蔬菜。碰上我的生
日，太爷爷还会拎着一只鸡或是一
只鸭。太奶奶总是颤颤巍巍地跟着
太爷爷，手帕里包一些我喜欢吃的
糖果。那种很硬的水果糖，因为放
的时间久了，纸粘在糖上总要撕扯
半天。我开心地扯着太奶奶的宽大
衣襟嚷嚷，“再讲一遍《寒窑》，再讲
一遍《寒窑》!”在太奶奶絮絮叨叨的
讲述中，我的眼前，老院子里那片火
红的枫叶又摇曳起来。

再后来，我去了新加坡，到更远
的地方留学。临走前，我又回了一
趟老院子。那棵枫树在瑟瑟的秋风
里摇曳，枫叶一片一片地随风舞
蹈。太奶奶还是在树下静静地坐
着，眯着眼睛，一针、一针绕啊绕，
绕啊绕……绕着永远也绕不完的
毛衣。看到我，她颤巍巍地伸出
手，我握着她布满茧子的手，轻轻

地对她说：“太奶奶，我很快就会回
来看您的。”这时，一片枫叶轻轻从
树上落下，我赶忙用手接住，紧紧
地握着。

那片枫叶，被我带到了新加
坡。我时不时地拿出来看一看，就
像看到了太奶奶。“想你时你在天
边，想你时你在眼前……”

突然，有一天我收到了妈妈的
短信，曾祖母走了。那片火红的枫
叶夹在书页里显得那样孤单。

回国后，我又站在那棵枫树
下。树上的枫叶，依旧火红。

又是秋风起，飞扬的红叶里，又
见太奶奶的身影，婆娑的声响中，又
听闻太奶奶的絮叨：“决定了就不要
后悔……”

是啊！决定做的事情就不要后
悔。得往前看！我在远方，很多的
岁月，总回想起你，给予我的一
切，你给我的梦想，在漂泊岁月让
我坚强。

太奶奶我又想你了
■张泽轩

西安鄠邑区境内，秦岭山脚下
有一条曲河。曲河由南向北流淌，
所过之处土地肥沃。北边离山脚
约30公里处有一村庄，被曲水所围
绕，起名曲抱村。可别小看了这个
村子，村子有文化——刘海戏金蟾
的故事就发生在这里；村子有特色
——传统水稻种植地，农人们插
秧、缓苗、收割……让这关中大地
呈现出江南水乡的韵味；村子有创
新——在网络发达的今天，提起“曲
水稻香”的曲抱村，无人不知，无人
不晓。

6月底的西安城持续高温，火红
的太阳，炙热的大地，让人不敢离开
空调房子半步。下午的时候，天空
西南方向聚集了大片大片的乌云。
我心想着，应该去鄠邑一趟，那边一
会儿要下暴雨，暴雨过后肯定凉快。

到曲抱村时，暴雨刚刚停歇，路
上湿漉漉的，温度也从出发时的三
十七八摄氏度下降到了28摄氏度。
此时，村庄上空蓝天白云。站在乡
间的小路上，远眺终南，雨后的山峦
宛如一幅水墨画，用墨绿的色彩勾
勒出雄伟的山峰和连绵起伏的群
山，宁静而祥和。不远处，一大片杨
树林绿得清凉、绿得油光，让人的眼
睛舍不得离开。杨树林边“我在鄠
邑有块田”七个白色的大字和稻田
上空飞翔的白鹭相互呼应。

走在田埂上，清风徐徐扑面而
来。雨后泥土的芳香，树叶的清香，
浓郁的草香借着风势直往人的鼻子
里钻。乡间小路边，各种不知名的
灌木的叶子窸窸窣窣地响着，像是
在和你交流此时此刻终于凉下来的
欢愉。路两边，野草细嫩的茎时不
时地弯一下、再弯一下，好似在点
头，又像是调皮地说着什么。风带
来了蛙声——“呱、呱、呱”；带来了
鸟鸣——“叽叽、啾啾”，带来了不远
处村庄传来的孩子们的欢笑声……

雨后的风越吹越大，杨树林哗
啦啦作响。林子里藏着的白鹭飞出
来了，它们在稻田上空优美地划
过。一只白鹭在水面上转了一个
身，横飞过杨树林，向更遥远的秦岭
飞去。鸭子从稻田边列队走过，这
些家伙重心低、身体胖，风是有些奈
何不了它们的。

风更大了，人被吹得头发乱
舞。凉快是凉快了，但一切都有了
些凌乱，于是我们赶紧走进室内。
这是一间两面通透的玻璃房，进屋
刚一打开窗户，风就灌了进来，屋里
装满山风，不一会儿，变得像开了空
调一样凉爽。风钻进房子时是唱着
歌的，人受了感染，也忍不住跟着大
声唱两句。坐在房子里吹着风、听
着风、唱着风，眼睛忍不住地去搜寻
风。风知道你在找它，顽皮地跳到
了高高的树梢上……察觉到被发现
了，又跳到了下面的树枝上……一
时间，树叶乱摆，树枝乱颤，眼看着
树就站不稳了。

在树上折腾够了，风又呼地一
下子钻到了稻田边的芦苇丛中，芦
苇瞬间倒了一大片。倒下的芦苇吓
着了水里的青蛙、鸭子，它们一点声
息都没有了。野花也被吓着了，头
埋得快到了水里，好像只有钻进去
才能稳妥一些。

大风吹了一个小时左右才停了
下来。走出玻璃房，曲抱村上空的
天空深邃而澄净。月明星稀，南边
的山若隐若现；月华如水，禾田里泛
着粼粼波光；月明风清，北边的曲抱
村静悄悄的，正在慢慢进入梦乡。

曲抱村的风
■孟瑀

一架黄瓜醉清风
■陆漪


