

秋 的 旋 律

■王赛婷

“又是一年金秋到,追秋,赏秋,品秋……”

按照二十四节气的轨道,秋是在“立秋”节气这天如约而至的,这个是空间的“秋”的到来,是宇宙万物的自然规律下的“秋”,是看不见摸不到的,是古老智慧赋予秋的隆重而无限轮回的仪式感。这一天,秋可能还没有“具象化”,没有色彩斑斓,没有果实累累;没有铺天盖地,没有大张旗鼓;有的只是“随风潜入夜”,有的只是“一叶知秋意”。

即便如此,我也想隔空给她一个大大的拥抱,心语呢喃:“秋,欢迎你呀!”

这个时候的“秋”,随着优美的文字、内心的期盼及怒放的旋律而来,共同奏响了一首秋的“音乐盛宴”,一如柴可夫斯基的小提琴曲《旋律》,空灵,唯美,舒缓,激昂。吸引着我们跟随跳跳灵动的音符,捧一簇黄花,读一卷文字,赏一轮明月,走近秋,拥抱秋,与秋共舞,伴秋放歌。

听!《蓝色的秋天》乐曲缓缓上扬,带你飞越那碧空如洗的天空。

秋天的天空,是那么的蓝,冰洁

清透的蓝;那么的高,那么的深远,仿佛看不透无限伸展的深邃的高远。抬眼望去,白玉般的云朵悠悠然的飘忽自在,真是“云卷云舒,去留无意”,是我们向往的自由自在,无拘无束。

秋日的阳光也不再如夏那般的炽热,如同捧在手心里的奶茶,洒在大地上,穿过桂花树梢,扑面而来的温暖香甜。秋雨和风而来,温润清凉,洋洋洒洒,斜雨如丝,吹落了一地黄花,催熟了一树橙柿,滋润了满心浮躁。

看!秋日的天空,一切都是那么明朗,那么纯净,那么轻柔。

听!《秋日私语》琴音饱满欢快,拥你奔向那瓜果甘甜的大地。

秋天的大地,是大自然的调色盘,黄花、红叶、橙柿,每一抹色彩都在竞相绽放,不同于画布画板上的呆板色彩,大地的色彩是动感的、叠加的、变幻的、神秘的如谜一般的色彩。构成这些色彩斑斓天然画卷的,无疑少不了宝石一般的瓜果,红苹果,紫葡萄,黄酥梨……晶莹剔透,我想与“秋”悄悄私语:她是怎样一位巧夺天工的“画匠”,可否传授



本报记者 李佳摄

并指点一二。

瞧!秋日的大地,一切都是那么明媚,那么宁静,那么快乐。

听!《秋天的旋律》,歌曲优美婉转,化作温柔的指尖挽住了霞光,划过了碧空,染红了山峦,抚平了绿波,催熟了瓜果,奏响了大地交响曲,所到之处,五彩缤纷,美不胜收。

正如唐代诗人刘禹锡《秋词》描述的那样:

自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。

晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。

秋天的旋律,只有走进秋天,用心体会。在你,在我,在我们的心中谱写成曲,与秋风秋雨,与秋花秋草,与自然万物,共同协奏唱响这首秋天的歌!

来吧! 聆听秋天的旋律。

剥 栗 野 趣

■杉林

掉一瓣、二瓣,也迟迟不愿就范。

这些壳斗里大多都装着三颗栗子,但少有三颗都长得饱满的。如果有,那壳斗定是早就被撑开了。大多是两个半圆的栗子,把中间的一个夹成了干瘪的桃形薄片,让它几乎没有了果肉。也有两个相邻的都是半圆形,把靠边的一个挤得干瘪无肉。剥到最后,我发现那些已经从壳斗里掉出来的栗子,多是完好无缺的。被刺毛包裹着的,却基本都被虫叮坏了。我用木棍一别,如果木棍深入板栗的表皮,就证明这颗已被虫子叮空,或者腐坏了。

有的看起来很饱满,实际上也被虫盯上了,早已有了虫眼。每剥开一个,我都祈祷它是完整未被破坏的,实际上完整的却很少。甚至一个壳斗里的三颗栗果,可能都有虫眼。

带壳斗的板栗。看见坡底有块石头,我准备坐在这里,把栗子们剥出来。山谷里四下无声,陪伴我的只有头顶的太阳和树干上“咚咚咚”演奏乐曲的啄木鸟。此处距离住人的地方约两百米,但感觉好像已是深山了。

我把一根细树枝折成两段,利用它们那尖锐锋利的接茬,来剥板栗的壳斗。我两只手各拿一根木棍,左手稳住壳斗,右手先用木棍把外壳的表皮钻开,慢慢再剥出栗子。这样的方法百试不爽。一时间,我把一枚枚栗果从它那坚硬的壳斗里解放出来。只可惜无人将我此刻的娴熟拍下。

那些绿色壳斗里面的果实一般都呈浅褐色,棕色壳斗里面的却呈深褐色。有的壳斗在我的手下乖乖地裂为四瓣,吐出了栗子。有的宁肯坏

要是剩下一个最难剥出,等你千方百计地把它剥出来,它往往是有虫的。最后留下一个怎么抠也抠不出,我就给它动了刀子,后面果然藏着白虫的家。白虫已把半个壳子经营得像一个开口的巢穴,板栗也被它损坏了。我就只能做个顺水人情,再次把板栗套进去,希望没有打搅到它。

那些完全没有裂开的壳斗,我打算拿回去晾晒后再剥。它的表面扎着树叶之类的杂物,怎么拽都拽不下,看起来好像还留恋着山野。

我想,人既然能从大自然中获得板栗,那么虫子应该也有这样的权利,所以我也并不觉得捡到这么多坏掉的板栗就很扫兴。此时此刻,坐在山坡林下,晒着太阳吹着风,剥开每一个板栗壳斗的过程,就像拆一个盲盒,不是很有趣吗?

故 乡 的 诗 意 与 现 实 的 思 辨

——读徐祯霞散文著作《云端上的故乡》

■刘增锋

认识徐祯霞有十几个年头了,对于她的经历我早有耳闻。无论是在西安当文员还是在牛背梁苦苦爬格子,无论是相夫教子还是在南京挂职,我都了如指掌。尤其是我们在她的故乡柞水牛背梁上蓝天白天的长谈,更让我对她刮目相看,敬佩不已。

收到《云端上的故乡》这本书时西安正值桑拿天,不动都是一身汗。就是在这样的环境下,我净面焚香,一口气读完了徐祯霞30余万字的自传体长篇非虚构散文著作《云端上的故乡》,我深受触动,跟着一起走进了她厚重而沧桑的故乡。这部作品如同一幅细腻而生动的画卷,展现了作者故乡诸多的人与事,书中所呈现的人与事,是个像的,又是群像的,是个人性格和命运的使然,也是社会大背景下,人们生活的一个微观呈现,它让我对故乡这片热土、对人生和世事的纷纭有了更深入的思考。

在这部书中,作者以真挚而浓烈的笔触描绘了故乡的山和水、故乡的风土人情以及自己的兄弟姐妹,亲戚邻里,那片土地上的草一木、一人一事都仿佛跃然纸上,从书中走出来,立体地呈现在我的眼前,她对故乡的热爱与眷恋,如潺潺溪流,浸润着我的心灵。徐祯霞这种对故乡的深情厚谊,对兄弟姐妹、亲戚邻里的一往情深让我感同身受,让我明白了故乡在一个人心中的分量,也让我对自己的故乡,以及故乡的人与事有了新的打量 and 思量。

《云端上的故乡》不仅是一部自传体散文,更是一首对生活的赞歌,对乡土情感的深情告白。这部作品将读者带入了一个充满诗意与哲思的世界,展现了故乡的美丽与变迁,以及人们对这片土地的深厚情感。

首先,本书充满了浓厚的诗意。在徐祯霞笔下,故乡不仅仅是一个地理概念,更是一种情感的寄

托。她用细腻的笔触,描绘出故乡的山山水水、风风雨雨,让读者仿佛置身于一个如诗如画的世界。她对故乡的自然风光、民俗风情进行深入挖掘,用生动的语言将故乡的美好展现在读者面前。这种诗意不仅体现在对自然景物的描绘上,还体现在对亲情、友情、乡情的抒发上。书中的每一个章节都充满了真挚的情感,让人在阅读的过程中感受到作者那种无处不在的爱与慈悲,以及世情的醇厚与温暖。

其次,本书具有很强的思辨性。徐祯霞在书中不仅回忆了故乡的美好,还对社会现实进行了深入的洞察。她通过对故乡的变迁,反映出社会的变化。书中既有对传统乡村生活的怀念,也有对现代化进程的反思。她敏锐地捕捉到现代社会中的矛盾和问题,并对其进行深入思考。让读者在享受文学美感的同时,也能感受到作者对社会现实

的关注和观照。

最后,本书的新意体现在多个方面。从内容上看,本书不仅关注乡土情感,还关注社会现实,将两者紧密结合,展现了一个全面的现实世界的图谱。从语言上看,徐祯霞用生动的语言描绘了故乡的美好,用深刻的语言对社会现实进行了洞察,这种语言的运用使得本书具有很高的艺术魅力。从结构上看,本书的叙事和议论相互交织,形成了一种独特的美学风格,给人一种全新的阅读体验,让人在阅读中思考,在思考中重新审视蜕变后的村庄。

这部作品将会在我心中留下深刻的印记,它也会带给读者一种新的人生况味,让他们走进徐祯霞的故乡,一个充满人间烟火而又人情味十足的故乡,一个温暖而又诗意的乡村田园,它是徐祯霞的,或者它也是所有背井离乡的人们无法回去的家园。

原味山楂

■袁成

深秋时节,秋高气爽,山里景色如画,正是登高望远的好时候。周末带着媳妇和孩子一同去户外爬山。那山并不高,站在山脚下便能一眼瞅见山顶,毫无压力可言。我们一路走走停停,与其说是爬山,不如说是一场惬意的散步。

行至山中央,一片山楂林闯入眼帘。此时正值山楂成熟的季节,红彤彤的果子挂满枝头,似一盏盏小巧的红灯笼,喜庆而诱人。孩子兴奋地指着山林,好奇地问我那是什么。我望着那片山楂林,心中涌起一股温暖的情愫,轻声告诉孩子:“这是山楂,你平时吃的冰糖葫芦、山楂糕、山楂条、山楂饼,都是用这些做的哦。”

看着这片山楂林,我的思绪也飘回到了小时候。那时,我家在农村,物资匮乏,没有什么水果可吃。这片山楂林,在我的记忆中一直都在。每到秋季山楂成熟时,等山楂园的主人摘完山楂后,我们一群小伙伴便会成群结队地背着书包,来到山楂林里采摘那些主人剩下的个头小或品相不太好的山楂。

我们把采摘回来的小山楂洗净,父母会把这些山楂去核,然后切成薄片,晾晒成山楂干。每到冬季,山楂干就成了家里的宝贝。山楂干可以直接泡水饮用,有着开胃消食的功效。在寒冷的冬日,喝上一杯用山楂干泡的水,能让食欲不佳的人胃口大开。当家人偶感风寒,食欲减退时,一杯山楂干泡的水,往往能带来一些慰藉。此外,在煮粥的时候放一些山楂干,能让粥的味道更加酸甜可口,同时也增加了粥的营养。

如今,时光流转,我已为人父。再次看到这片山楂林,心中满是感慨。我带着孩子来到山楂树下,轻轻地摘下一颗山楂,递给孩子。孩子小心翼翼地咬了一口,皱起了眉头:“好酸呀!”

我笑着说:“宝贝,这就是爸爸小时候的味道。”孩子似懂非懂地看着我,眼神中充满了好奇。

而我看着孩子,心中却思绪万千。我小时候吃的东西都是原生态、原汁原味的,虽然味道有点酸涩,但那是最真实的味道。现在的孩子,吃的很多东西都是经过加工的,就像这山楂,他们吃到的多是经过处理的冰糖葫芦、山楂糕、山楂条等,经过人工筛选和加工,似乎很难再尝到最纯真的原汁原味了。他们被更精心地呵护,享受着更好的物质生活,可同时,似乎也失去了很多最纯真的东西。比如这刚摘下的原味山楂,我从小就吃这个味道,咬一口满是回忆,而孩子只尝了一口,便再也不想吃第二口了。

心念于此,百感交集。时代的车轮滚滚向前,每一代人都处在独特的境遇之中。在时代的进步发展中,拥有更多美好的同时,也必将与一些东西渐行渐远。但无论世事如何变迁,得失与否,终究是该不恋过往,不惧未来,无畏前行。