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那天到山下时，人都说山上早
已没有板栗了。我却偏偏不信，怀
着一种随便走走、碰碰运气的想法，
往山里踱去。四皓村里的小河，淙
淙地在渠底的石板上跃流。到上游
时，却发现它被拦截了起来，水面几
乎与渠平齐，漂满了枯萎的杨树
叶。前面一座上世纪修建的水房
上，写着“斩断太河水，灌溉万亩田”
的标语，言语中充满了改造大自然
的豪气。

我拐进西面的一条山沟，看见
两面陡峭的山坡，在中间夹出了一
道细小的沟渠。渠里没有流水，大
约是常年雨水冲击形成的。山坡上
长着栗树、核桃树和槐树，林下草木
稀疏，像特为捡板栗设下的。但板
栗却不在山坡上，几乎都落在了沟
渠里。

不一会儿，我就捡满了一小袋

带壳斗的板栗。看见坡底有块石
头，我准备坐在这里，把栗子们剥出
来。山谷里四下无声，陪伴我的只
有头顶的太阳和树干上“咚咚咚”演
奏乐曲的啄木鸟。此处距离住人的
地方约两百米，但感觉好像已是深
山了。

我把一根细树枝折成两段，利
用它们那尖锐锋利的接茬，来剥板
栗的壳斗。我两只手各拿一根木
棍，左手稳住壳斗，右手先用木棍把
外壳的表皮钻开，慢慢再剜出栗
子。这样的方法百试不爽。一时
间，我把一枚枚栗果从它那坚硬的
壳斗里解放出来。只可惜无人将我
此刻的娴熟拍下。

那些绿色壳斗里面的果实基本
都呈浅褐色，棕色壳斗里面的却呈深
褐色。有的壳斗在我的手下乖乖地
裂为四瓣，吐出了栗子。有的宁肯坏

掉一瓣、二瓣，也迟迟不愿就范。
这些壳斗里大多都装着三颗栗

子，但少有三颗都长得饱满的。如
果有，那壳斗定是早就被撑开了。
大多是两个半圆的栗子，把中间的
一个夹成了干瘪的桃形薄片，让它
几乎没有了果肉。也有两个相邻的
都是半圆形，把靠边的一个挤得干
瘪无肉。剥到最后，我发现那些已
经从壳斗里掉出来的栗子，多是完
好无缺的。被刺毛包裹着的，却基
本都被虫叮坏了。我用木棍一别，
如果木棍深入板栗的表皮，就证明
这颗已被虫子叮空，或者腐坏了。

有的看起来很饱满，实际上也
被虫盯上了，早已有了虫眼。每剜
开一个，我都祈祷它是完整未被破
坏的，实际上完整的却很少。甚至
一个壳斗里的三颗栗果，可能都有
虫眼。

要是剩下一个最难剜出，等你
千方百计地把它剜出来，它往往是
有虫的。最后留下一个怎么抠也抠
不出，我就给它动了刀子，后面果然
藏着白虫的家。白虫已把半个壳子
经营得像一个开口的巢穴，板栗也
被它损坏了。我就只能做个顺水人
情，再次把板栗套进去，希望没有打
搅到它。

那些完全没有裂开的壳斗，我
打算拿回去晾晒后再剥。它的表面
扎着树叶之类的杂物，怎么拽都拽
不下，看起来好像还留恋着山野。

我想，人既然能从大自然中获
得板栗，那么虫子应该也有这样的
权利，所以我也并不觉得捡到这么
多坏掉的板栗就很扫兴。此时此
刻，坐在山坡林下，晒着太阳吹着
风，剥开每一个板栗壳斗的过程，就
像拆一个个盲盒，不是很有趣味吗？

剥栗野趣 ■杉林

认识徐祯霞有十几个年头了，
对于她的经历我早有耳闻。无论是
在西安当文员还是在牛背梁苦苦爬
格子，无论是相夫教子还是在南京
挂职，我都了如指掌。尤其是我们
在她的故乡柞水牛背梁上蓝天白天
间的长谈，更让我对她刮目相看，敬
佩不已。

收到《云端上的故乡》这本书时
西安正值桑拿天，不动都是一身汗。
就是在这样的环境下，我净面焚香，
一口气读完了徐祯霞30余万字的自
传体长篇非虚构散文著作《云端上的
故乡》，我深受触动，跟着一起走进了
她厚重而沧桑的故乡。这部作品如
同一幅细腻而生动的画卷，展现了作
者故乡诸多的人与事，书中所呈现的
人与事，是个像的，又是群像的，是个
人性格和命运的使然，也是社会大背
景下，人们生活的一个微观呈现，它
让我对故乡这片热土、对人生和世事
的纷纭有了更深入的思考。

在这部书中，作者以真挚而浓
烈的笔触描绘了故乡的山和水、故
乡的风土人情以及自己的兄弟姐
妹，亲戚邻里，那片土地上的一草一
木、一人一事都仿佛跃然纸上，从书
中走出来，立体地呈现在我的眼前，
她对故乡的热爱与眷恋，如潺潺溪
流，浸润着我的心灵。徐祯霞这种
对故乡的深情厚谊，对兄弟姐妹、亲
戚邻里的一往情深让我感同身受，
让我明白了故乡在一个人心中的分
量，也让我对自己的故乡，以及故乡
的人与事有了新的打量和思量。

《云端上的故乡》不仅是一部自传
体散文，更是一首对生活的赞歌，对乡
土情感的深情告白。这部作品将读
者带入了一个充满诗意与哲思的世
界，展现了故乡的美丽与变迁，以及
人们对这片土地的深厚情感。

首先，本书充满了浓厚的诗
意。在徐祯霞笔下，故乡不仅仅是
一个地理概念，更是一种情感的寄

托。她用细腻的笔触，描绘出故乡
的山山水水、风风雨雨，让读者仿佛
置身于一个如诗如画的世界。她对
故乡的自然风光、民俗风情进行深
入挖掘，用生动的语言将故乡的美
好展现在读者面前。这种诗意不仅
体现在对自然景物的描绘上，还体
现在对亲情、友情、乡情的抒发上。
书中的每一个章节都充满了真挚的
情感，让人在阅读的过程中感受到
作者那种无处不在的爱与慈悲，以
及世情的醇厚与温暖。

其次，本书具有很强的思辨
性。徐祯霞在书中不仅回忆了故乡
的美好，还对社会现实进行了深入
的洞察。她通过对故乡的变迁，反
映出社会的变化。书中既有对传统
乡村生活的怀念，也有对现代化进
程的反思。她敏锐地捕捉到现代社
会中的矛盾和问题，并对其进行深
入思考。让读者在享受文学美感的
同时，也能感受到作者对社会现实

的关注和观照。
最后，本书的新意体现在多个

方面。从内容上看，本书不仅关注
乡土情感，还关注社会现实，将两者
紧密结合，展现了一个全面的现实
世界的图谱。从语言上看，徐祯霞
用生动的语言描绘了故乡的美好，
用深刻的语言对社会现实进行了洞
察，这种语言的运用使得本书具有
很高的艺术魅力。从结构上看，本
书的叙事和议论相互交织，形成了
一种独特的美学风格，给人一种全
新的阅读体验，让人在阅读中思考，
在思考中重新审视蜕变后的村庄。

这部作品将会在我心中留下深
刻的印记，它也会带给读者一种新
的人生况味，让他们走进徐祯霞的
故乡，一个充满人间烟火而又人情
味十足的故乡，一个温暖而又诗意
的乡村田园，它是徐祯霞的，或者它
也是所有背井离乡的人们无法回去
的家园。

故乡的诗意与现实的思辨
——读徐祯霞散文著作《云端上的故乡》 ■刘增锋

深秋时节，秋高气爽，山里
景色如画，正是登高望远的好时
候。周末带着媳妇和孩子一同
去户外爬山。那山并不高，站在
山脚下便能一眼瞅见山顶，毫无
压力可言。我们一路走走停停，
与其说是爬山，不如说是一场惬
意的散步。

行至山中央，一片山楂林闯
入眼帘。此时正值山楂成熟的
季节，红彤彤的果子挂满枝头，
似一盏盏小巧的红灯笼，喜庆而
诱人。孩子兴奋地指着山林，好
奇地问我那是什么。我望着那
片山楂林，心中涌起一股温暖的
情愫，轻声告诉孩子：“这是山
楂，你平时吃的冰糖葫芦、山楂
糕、山楂条、山楂饼，都是用这些
做的哦。”

看着这片山楂林，我的思绪
也飘回到了小时候。那时，我家
在农村，物资匮乏，没有什么水
果可吃。这片山楂林，在我的记
忆中一直都在。每到秋季山楂
成熟时，等山楂园的主人摘完山
楂后，我们一群小伙伴便会成群
结队地背着书包，来到山楂林里
采摘那些主人剩下的个头小或
品相不太好的山楂。

我们把采摘回来的小山楂
洗净，父母会把这些山楂去核，
然后切成薄片，晾晒成山楂干。
每到冬季，山楂干就成了家里的
宝贝。山楂干可以直接泡水饮
用，有着开胃消食的功效。在寒
冷的冬日，喝上一杯用山楂干泡
的水，能让食欲不佳的人胃口大
开。当家人偶感风寒，食欲减退
时，一杯山楂干泡的水，往往能
带来一些慰藉。此外，在煮粥的
时候放一些山楂干，能让粥的味
道更加酸甜可口，同时也增加了
粥的营养。

如今，时光流转，我已为人
父。再次看到这片山楂林，心中
满是感慨。我带着孩子来到山
楂树下，轻轻地摘下一颗山楂，
递给孩子。孩子小心翼翼地咬
了一口，皱起了眉头：“好酸呀！”

我笑着说：“宝贝，这就是
爸爸小时候的味道。”孩子似懂
非懂地看着我，眼神中充满了
好奇。

而我看着孩子，心中却思绪
万千。我小时候吃的东西都是
原生态、原汁原味的，虽然味道
有点酸涩，但那是最真实的味
道。现在的孩子，吃的很多东西
都是经过加工的，就像这山楂，
他们吃到的多是经过处理的冰
糖葫芦、山楂糕、山楂条等，经过
人工筛选和加工，似乎很难再尝
到最纯真的原汁原味了。他们
被更精心地呵护，享受着更好的
物质生活，可同时，似乎也失去
了很多最纯真的东西。比如这
刚摘下的原味山楂，我从小就吃
这个味道，咬一口满是回忆，而
孩子只尝了一口，便再也不想吃
第二口了。

心念于此，百感交集。时代
的车轮滚滚向前，每一代人都处
在独特的境遇之中。在时代的
进步发展中，拥有更多美好的同
时，也必将与一些东西渐行渐
远。但无论世事如何变迁，得失
与否，终究是该不恋过往，不惧

未来，无畏前行。

原味山楂
■袁成“又是一年金秋到，追秋，赏秋，

品秋……”
按照二十四节气的轨道，秋是

在“立秋”节气这天如约而至的，这
个是空间的“秋”的到来，是宇宙万
物的自然规律下的“秋”，是看不见
摸不到的，是古老智慧赋予秋的隆
重而无限轮回的仪式感。这一天，
秋可能还没有“具象化”，没有色彩
斑斓，没有果实累累；没有铺天盖地，
没有大张旗鼓；有的只是“随风潜入
夜”，有的只是“一叶知秋意”。

即便如此，我也想隔空给她一
个大大的拥抱，心语呢喃：“秋，欢迎
你呀！”

这个时候的“秋”，随着优美的文
字、内心的期盼及怒放的旋律而来，
共同奏响了一首秋的“音乐盛宴”，一
如柴可夫斯基的小提琴曲《旋律》，空
灵，唯美，舒缓，激昂。吸引着我们跟
随跳跃灵动的音符，捧一簇黄花，读
一卷文字，赏一轮明月，走近秋，拥抱
秋，与秋共舞，伴秋放歌。

听！《蓝色的秋天》乐曲缓缓上
扬，带你飞越那碧空如洗的天空。

秋天的天空，是那么的蓝，冰洁

清透的蓝；那么的高，那么的深远，
仿佛看不透无限伸展的深邃的高
远。抬眼望去，白玉般的云朵悠悠
然的飘忽自在，真是“云卷云舒，去
留无意”，是我们向往的自由自在，
无拘无束。

秋日的阳光也不再如夏那般的炽
热，如同捧在手心里的奶茶，洒在大地
上，穿过桂花树梢，扑面而来的温暖
香甜。秋雨和风而来，温润清凉，洋
洋洒洒，斜雨如丝，吹落了一地黄花，
催熟了一树橙柿，滋润了满心浮躁。

看！秋日的天空，一切都是那
么明朗，那么纯净，那么轻柔。

听！《秋日私语》琴音饱满欢快，
拥你奔向那瓜果甘甜的大地。

秋天的大地，是大自然的调色
盘，黄花、红叶、橙柿，每一抹色彩都
在竞相绽放，不同于画布画板上的
呆板色彩，大地的色彩是动感的、叠
加的、变幻的、神秘的如谜一般的色
彩。构成这些色彩斑斓天然画卷
的，无疑少不了宝石一般的瓜果，红
苹果，紫葡萄，黄酥梨……晶莹剔
透，我想与“秋”悄悄私语：她是怎样
一位巧夺天工的“画匠”，可否传授

并指点一二。
瞧！秋日的大地，一切都是那

么明媚，那么宁静，那么快乐。
听！《秋天的旋律》，歌曲优美婉

转，化作温柔的指尖拢住了霞光，划
过了碧空，染红了山峦，抚平了绿
波，催熟了瓜果，奏响了大地交响
曲，所到之处，五彩缤纷，美不胜收。

正如唐代诗人刘禹锡《秋词》描
述的那样：

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜
春朝。

晴空一鹤排云上，便引诗情到
碧霄。

秋天的旋律，只有走进秋天，用
心体会。在你，在我，在我们的心中
谱写成曲，与秋风秋雨，与秋花秋
草，与自然万物，共同协奏唱响这首
秋天的歌！

来吧！聆听秋天的旋律。

秋的旋律 ■王赛婷
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