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每到深秋，只要有银杏的地方，
就能给我们来一场“视觉盛宴”，让
人不禁感慨“我言秋日胜春朝”。折
扇形的叶子随着秋风翩然飞舞，像
彩蝶般纷纷扬扬从树枝上飘落下
来，每次遇见银杏，就疑惑是否走进
了仙境。如果天空是碧海秀湖，银
杏就是金色的浪涛，在深秋妩媚的
微风中轻轻翻卷；如果天空是蓝色
的锦缎，银杏就是绣在天边的花边，
点缀出浪漫的情调。

银杏的美从古至今都被文人雅
士称赞着，为它写诗赋词，抒发胸臆
的举不胜举。北宋文学家苏轼曾写
下：“四壁峰山，满目清秀如画，一树
擎天，圈圈点点文章。”将银杏果比
喻为奇妙文章，表达对银杏树和银
杏果的爱慕之情。汉赋四大家之一
的司马相如在《上林赋》中有“华枫
枰栌”和“长千仞，大连抱，夸条直
畅，实叶葰楙”的描述，歌颂银杏树
的古老雄壮和枝繁叶茂。北宋文学
家欧阳修有诗云：“鸭脚生江南，名
实未相浮。绛囊因入贡，银杏贵中
州。”于是我们知道，银杏在宋代还
有一个可爱的名字，叫“鸭脚”，古人
觉得银杏叶形状像鸭掌，于是用象
形化来命名了。

我居住的小区里就有很多银杏
树，每年深秋我会一边欣赏景色，一

边捡拾银杏果，银杏果外裹的果肉
软而臭，触碰到流出的汁液，手上就
会留下一股臭味，而且久久不消
散。但是剥开果肉就会露出白色的
坚果，取出果仁煮粥或烤熟都很好
吃，吃到嘴里软糯鲜香。汪曾祺给
好友朱德熙的信中写道：“一个人炒
了二三十个白果，喝了多半斤黄酒，
读了一本妙书。”

银杏树的叶子和果实都可入
药，果实还可以食用。银杏叶具有
扩张血管、改善血液循环的作用。
果实则称为白果，《本草纲目》认为
其有“入肺经，益肺气，定喘嗽，缩小
便”的功效。

一团团，一簇簇，远看像金色的
云彩飘浮在湛蓝的天空，近看是燃
烧的生命火焰。风吹拂过众多的叶
子，让秋叶纷纷飞落地面，于是地面
就有了曼妙的景色。风不来的时
候，满地的落叶静静地做着温柔的
梦；风来了，无数的金蝴蝶飞舞起
来，满眼的仙气和诗意，宛如仙女散
花的盛景，让片片明黄，都翩然起
舞。好想在此刻谈场恋爱，哪怕只
是一个转身就遗失的瞬间遇见也
好。我愿意陪着这些叶子，静谧无
声，不惊不扰。

记得学生时代，我喜爱捡拾秋
天的银杏叶子，将扇子形状的叶片

制作成书签，每次读书都能看到这
金色的叶子，无论是春夏秋冬，我都
存留下银杏树最美的瞬间。也记得
自己用金色的银杏树叶制作成拼图
或手工画，悬挂在家里或学校，感觉
升华了银杏树的美，让银杏树的自
然美融入了艺术美，定格成永不凋
零的姿态。将这饱蘸阳光的容颜珍
藏于心，更将银杏叶悄悄寄放在梦
里，蓄一掬来年翠绿绽放的相思。

一叶飘零，是时光赠与我们的
静谧；满树金黄，是尘世书写的沧
桑。深秋，在金色的银杏映衬下，更
加幽静耀眼，在日复一日里片片飘
飞着流年的梦。随着年岁的增长，
每遇见一段季节，内心都有不同的
意蕴，从感慨到感伤，再到释然和豁
达，也悄然增添了一些幸福感，树影
交织的情感，让不同岁月的我都和
银杏的相聚相离有了不同的况味。

夕阳西下，我漫步家乡月湖河
畔。恰逢一枚金黄的叶子，悠然自
枝头轻轻飘落。它姿态轻盈，旋转
间如同天地间最温婉的精灵，演绎
着离别的华章。那一刻，万物静默，
时光仿佛凝滞，唯有那落叶轻舞飞
扬，舞出了生命终章的绚烂。

啊，金黄的落叶，你是在告别
吗？告别那晨曦微露至夜幕低垂，
与你相依相偎的繁茂枝头；告别那
孕育你、滋养你，赋予你生命之绿的
母体大树。你的舞姿，既含无限柔
情，又带几分决绝，每一圈旋转都是
对过往岁月的深情凝视，每一道划
过的弧线，都是不舍与决然的细腻

勾勒，绘就了一幅幅生命交响的画
卷。恍惚间，片片金叶在我眼前曼
舞，我仿佛能听见生命的细语，每一
片落叶都承载着不同的故事。

我伫立于树下，凝视着夕阳最
后一抹余晖隐入远山，心中涌动的
是对生命无常的深刻感悟与崇高敬
意。曾几何时，这片叶子在阳光下
熠熠生辉，为家乡小城披上了一袭
翠绿织锦。而今，即便繁华落尽，蝉
鸣渐隐，它仍以最美的姿态，诠释了
岁月的沧桑与生命的坚韧。

我轻轻弯下腰，拾起一枚落
叶。它的脉络清晰可见，如同岁
月的印记，诉说着精彩的往昔。

这枚金黄的落叶，曾沐浴春风之
温柔，享受夏阳之热烈，为家乡小
城披上了一袭翠绿的华服。如今，
它超脱枝头繁华，选择回归尘土，
化作春泥，以滋养未来之生命。这
不仅是生命的终结，更是生命的
再生与升华。

落叶与春天，虽隔季相望，实则
紧密相连。落叶归去，孕育了春之
生机，春之到来，则让落叶之魂得以
延续。在这生命的轮回中，让我感
受到了根深叶茂、生生不息的力量。

当春风吹拂大地，万物复苏之
时，那些曾化作春泥的落叶，以它们
最后的馈赠，滋养着新生的嫩芽。

嫩芽破土，沐浴阳光，茁壮成长，终
成参天大树，再次孕育出绿意盎然
的叶之海洋。这是一个关于生命、
关于希望、关于轮回的永恒传奇。
而我手中的这枚金黄落叶，也将成
为这个传奇中不可或缺的一部分，
永远镌刻在我的记忆之中。

落叶的一生，由嫩绿至金黄，最
终归于泥土，无不彰显着奉献与无
悔的精神。它们曾在枝头傲立，随
风起舞，与光共舞，最终，却以最为
谦卑的姿态，融入大地，化作春泥，
回归生命之源。这，正是“落叶归根
化春泥”的深刻意蕴，更是对生命最
崇高的赞歌。

落叶归根化春泥
■熊荣军

去超市买菜，货架上那些品类
繁多的菜，让人眼花缭乱。我拣了
两个西红柿掂在手里，感觉沉甸甸、
冷冰冰，就像块石头，放在托盘秤
上，售货员打出的价贴，更让我吓一
跳：竟然一斤多！我惊讶地问售货
员是不是看错了，售货员笑着说：没
错，现在很多蔬菜是在大棚里催生
而熟的，所以比较“压秤”。

是啊，这些反季节菜蔬早已经
失去了本真。挑来选去我还是抱了
颗白菜回家，因为它经风历雨，饱吸
了天甘地露，鲜中带甜，滋味十足。

老家的冬天，每年父母都要在
厨房里储存一堆白菜，整天把“白
菜豆腐保平安”之类的话挂在嘴
边。还常常津津有味地提起在那
些清贫的岁月里，他们是如何把
上千斤白菜运回家，如何把白菜

摊开晾晒后储存到菜窖里，如何
钻到菜窖里，像摆弄孩子似的为一
颗颗白菜掰掉霉烂干枯的老帮
子。他们说，只要能闻到菜窖里那
泥土和白菜混合的味道，心里就会
踏实。

而在我儿时的记忆里，整整一
个冬天，饭桌上永远摆着那碗缺油
少肉、清汤寡水的熬白菜，吃完后满
嘴都是酸酸的味道。我曾宣言一辈
子不吃白菜，也不会想它！

我不能理解父辈们对白菜的一
往情深，总认为那是他们省吃俭用
的“顽疾”在作祟。他们却抛出一句
蛮有哲理的话：越吃越有味儿，就像
日子一样。

如今，无数个喧闹嘈杂的日子
从心头碾过，我们肠子里的油水囤
积，我才慢慢想起白菜曾给我们

带来那么多的美好回忆。当寒霜
逼近、万物凋零的时候，碧绿生青
的白菜站在田野里，不声不响地
茁壮成长，叶脉里流动着鲜活的
生命；当我们没有任何水果可吃
的时候，就将大白菜一切两半，
取出中间娇黄的菜心，脆脆地嚼
上几口，清爽的感觉就会唇齿留
香；当我们没有一株花卉可以欣
赏的时候，就将截掉的白菜根放
到盘子里用水养起，很快就会开
出黄绿色的花来，装点了单调的冬
天；当除夕的鞭炮声响彻云霄的时
候，一家人喜滋滋地围坐在饭桌
旁，浓郁的人间烟火气息和温暖的
人情味便从那碗热腾腾的白菜炖
肉中洋溢出来……

我下定决心让平淡无奇的白
菜，在我溢满荤腥的厨房里出彩：片

成片炖、切成丝炒，炝拌菜心、醋熘
菜帮，做辣椒咸菜、蒜末冬菜，兴致
来了还会在清水中浸渍几颗酸菜。
怎么吃都觉得清淡、爽口、味道绵
长。

一次问母亲：当年为什么总是
熬白菜？为什么不多加点调料，做
出些花样来？母亲淡淡地说：那时
没有条件，也没有心情。我突然醒
悟：白菜原来和日子一样，要精心调
制，才能滋生出美味！

细品白菜，简简单单，干干净
净，具有最淳朴的性情。平实中饱
含水分和鲜亮，普通中蕴藏着仁慈
和厚道。人到中年的我们，要想在
平静的岁月轮回中拥有白菜般自然
本色、滋润充实的人生，就该在心田
里种一棵青绿的白菜，让心境不急
不躁，淡而有色，清而有香。

恋上晚秋银杏黄
■宋小娟

记忆中的白菜
■翟智慧

初冬的清晨，寒意渐浓，
大地被一层淡淡的霜白所覆
盖。我常想起故乡那座小城，
想起那些关于初冬的记忆。
尤其是奶奶制作腐乳的情景，
至今历历在目。

初冬，对于乡村来说，是
一个忙碌而又充满希望的时
节。农人们开始收获最后一
批作物，准备迎接即将到来
的寒冬。而在这收获的季节
里，奶奶总会在家里忙碌起
来，准备制作腐乳。腐乳，在
我的记忆中不仅仅是一种食
物，更是一种情感的寄托，一
种家的味道。

制作腐乳的过程繁琐而
讲究，每一个步骤都凝聚着
奶奶的心血。首先，需要挑
选上好的黄豆，洗净后浸泡
一 夜 ，让 黄 豆 充 分 吸 水 膨
胀。第二天清晨，将泡好的
黄豆放入石磨中磨成豆浆，
再用细纱布过滤掉豆渣。豆
浆煮沸后，加入适量的石膏
水，待豆浆凝固成豆腐花，便
可以倒入模具中定型。这个
过程，温度和时间的掌控尤
为关键，稍有不慎，便会影响
豆腐的质量。

豆腐制成后，要切成均
匀 的 小 块 ，晾 干 表 面 的 水
分。接下来是发酵，这是制
作腐乳的关键环节。奶奶
会将豆腐块放入事先准备
好的稻草中，然后密封在一
个大缸里，放置在阴凉通风
的地方。发酵的时间大约
需要一个月，这期间，需要
定期检查，确保豆腐块不会
受潮变质。

随着时间的推移，豆腐块
逐渐变得柔软，表面长出了一
层白色的霉菌。这些霉菌是
腐乳特有的风味来源，它们在
发酵过程中产生各种复杂的
化学反应，使得豆腐块变得更
加鲜美。奶奶常说，腐乳的好
坏，全在于这一步的功夫。

发酵完成后，豆腐块会被
取出，放入一个干净的坛子
中，加入适量的盐、白酒、花
椒等调料，再倒入事先熬制
好的酱油。这个过程需要耐
心和细心，每一层豆腐块都
要均匀地撒上调料，确保都
能充分入味。最后，将坛子
密封好，放在阴凉处继续腌制
数月。

每当到了初冬，奶奶总会
拿出一坛已经腌制好的腐乳，
打开盖子的那一刻，一股浓郁
的香气扑面而来，让人垂涎欲
滴。腐乳的颜色红润透亮，质
地细腻柔软，入口即化，咸香
适中，回味无穷。无论是搭配
白粥，还是作为菜肴的调味
品，都能让人食欲大增。

在这个快节奏的时代，许
多传统的手工技艺逐渐被机
械化生产所取代，但腐乳这种
古老的食物，依然保留着那份
淳朴和真实。每当我在异乡
漂泊，思念家乡的时候，总会
想起奶奶做的腐乳，那熟悉的
香味仿佛能穿越时空，带我回
到那个温暖的初冬。

初冬的腐乳香
■徐琳芸


