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“北风潜入悄无声，未品浓秋已
立冬”。秋天的景象尚未完全褪尽，
立冬披着清澈高远的蓝天，踩着厚
厚的落叶匆匆而来，冬天的扉页悄
然间展现在人们的眼前。

立冬，《月令七十二候集解》：
“立，建始也。冬，终也，万物收藏
也。”秋收冬藏，从立冬开始，时令
进入冬天。古人根据自然的变化
将立冬分为三候：一候水始冰。水
面渐渐冻结，但未成坚冰。二候地
始冻。气温降到零摄氏度，土地表
层开始冻结。三候雉入大水为
蜃。野鸡一类的大鸟便不多见了，
而海边却可以看到外壳与野鸡的
线条及颜色相似的大蛤，所以古人
以为雉到立冬后便变成大蛤。此
时，天地间草木凋零、动物蛰伏、万
物都趋于休止。

“昨夜清霜冷絮裯，纷纷红叶满
阶头”。立冬时节是寒风乍起、万物
凋零的寒冬开始之日。高远的蓝天
下，日渐疏朗的枝条在阵阵轻风中
时不时旋飘下几片叶子，树枝横斜，
疏影交错，每一棵树无怨无悔地迎
接着寒风的洗礼；空旷的田野静静
地躺卧着，庄稼被收割殆尽，丰收的

果实全部运回了场院。但大地总是
那么生机勃勃，即使在这草木凋零
的时节，麦苗齐刷刷地冒出泥土，油
菜苗直起了腰杆，山茶花含苞了，枇
杷花飘香了，生命的律动又开启了
新的征程。

立冬时节正处于秋末，故而诗
人们对着尚存的黄花落叶之景吟诗
作赋。元代陆文圭的《立冬》写道：

“早久何当雨，秋深渐入冬。黄花
独带露，红叶已随风。边思吹寒
角，村歌相晚春。篱门日高卧，衰
懒愧无功。”黄花带露，红叶飘飞，
村歌互答，闲情高卧，实在是一番
妙不可言的景象。诗人笔下的立
冬可见些许禅意。秋去冬来，树叶
落尽，立冬这晚已比昨宵冷多了，
客居他乡的诗人，守着一盏孤灯半
轮残月，触景生情，更盼家的温暖，
望月怀远，其情切切，读来颇有感
叹人生的意味。

我国幅员辽阔，立冬时节在北
方已是“水结冰，地始冻”的孟冬之
月，在南方却还是小阳春的天气。
所以诗人们应景之作也就有所不
同。李白的《立冬》诗写道：“冻笔新
诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花

月白，恍疑雪满前村。”“立冬”之夜，
笔墨冻结，也懒得写诗了，寒炉中温
起一壶美酒，边取暖边饮酒驱寒，诗
人在微醺中竟将月光当作了满地雪
花。细细品读，浪漫之情跃于笔端，
想象奇丽大胆，实在是美妙不已。
白居易的《早冬》写道：“十月江南天
气好，可怜冬景似春华。霜轻未杀
萋萋草，日暖初干漠漠沙。”寒霜未
冻，青草萋萋，太阳暖晒大地，叶黄

像初生，诗人热切盼望喝酒的清
闲。品读这些千姿百态、各有千秋
的“立冬”诗，感受着立冬时节的独
有景致，也是别有一番情趣，原来冬
天也可以这么美的。

“落水荷塘满眼枯，西风渐作北
风呼。”秋去冬来，又是一年四季轮
回。流逝的时光，催人的季节，承载
着生命的沉重与轻盈，在人们的辛
勤耕耘中，生生不息，绵延不绝。

在岁月的长河中，总有一些
味道能穿越时空，勾起我们心底
最温柔的情愫。对我而言，那一
碗热气腾腾、香浓四溢的浇汤烙
面，便是连接过去与现在，串联起
亲情与乡愁的纽带。它不仅仅是
一种美味佳肴，更是一种情感的
寄托，一抹难以忘怀的情思。

儿时，常常赖在舅家不回，
被左邻右舍叫作“磨镰水”，至今
不明其意，想必不是好话，我却
并不恼，心想，只要待在舅家好
吃好喝，管他呢。记忆里最令人
垂涎欲滴的美食，是外婆做的浇
汤烙面。那汤水，筋道味浓的香
鲜，一直萦绕心头不散。

外婆做烙面非常用心用力，
她说烙面筋道不筋道，全凭和面
汁，汁稠了，摊不开，容易糊锅
底；太稀，摊出来的烙面就不筋
道，热汤一浇吃到嘴里如嚼青
泥。因而，外婆做烙面汁特讲
究，往往从前一天晚上开始，她
将麦面倒进大瓦盆，先是和成硬
面团，然后一点一点加水洗面。
洗面就是将面中的面筋洗出，这
样做出的烙面才会筋光平滑。
这是一份体力活，需要反复抓
洗，才能将面中的面筋全部洗
出，形成稠面糊。然后醒一个晚
上，第二天将滤出的黄水倒掉，
再一点一点加清水用饭勺顺时
针搅拌，直到勾起的面汁扯黏
线，就可以开始摊面了。

外婆摊烙面的时候，我和小姨
就扒在灶头的沿上，看她汗流浃背
地忙活。小姨长我三两岁，有时候
外婆忙不过来，小姨就搭把手，小
姨用麦草烧火，不是火太猛糊了锅
底，就是火太蔫赶不上火色，自己
还被烟火熏得鼻涕眼泪直流。我
笑小姨不中用，小姨骂我好吃懒
做，外婆只能自己全权操作。

烙熟的面饼薄光透亮，麦香
扑鼻，待冷却后折叠成手掌宽的
长条，一条条码放于案板上，用
纱布将码好的面饼长条包紧裹
好，盖上木锅盖，再压一块大青
石，大约一个时辰，移开青石，拿
出被压瓷实的长条，横切为细丝
后，整齐码放于竹篮中，苫上厚
布，吊置于屋梁上待用。食用
时，只烧一锅酸辣油香的煎汤，
然后浇烙面入碗即可。

弹指一挥间，几十年过去了，
外婆早已驾鹤西去，我离家也越
来越远，城市的喧嚣与繁忙渐渐
模糊了我对家乡的记忆。但每当
夜深人静，或是逢年过节，总会回
味外婆做烙面的过程，就像是在
编织一个关于家的故事，每一碗
烙面都承载着外婆的爱与温暖。
那一刻，我仿佛能听到时间的脚
步在耳边轻轻回响，那是童年的
欢笑，是家的温馨，是无尽的幸
福。心中总会涌起一股难以名状
的思乡之情。这时，一碗浇汤烙
面便成了最好的慰藉。

我也曾尝试着按照外婆的
方法，自己动手做过烙面。虽然
手艺远不如外婆那般精湛，但那
份心意与情感却分毫不减。每
当端上一碗冒着热气、飘着辣香
的烙面，仿佛又回到了那个熟悉
的小院，看到了外婆慈祥的笑容，
听到了她轻柔的呼唤。那一刻，
所有的疲惫与孤独都烟消云散，

只剩下满满的幸福与温馨。

一碗烙面慰情思
■甘霖

三原素称关中壮县，作为西北
书院史上的重镇，民殷物阜，人文蔚
起，有“居则岳屹，动则雷击，三原辈
出忠良”之美誉，在这片文化沃土
上，有一位在教育战线深耕多年，又
一直致力于历史文化遗产的发掘整
理，传承发扬三原的文化源流、以文
学创作书写人生华章的高产作家
——张征。他以笔为舟，在文学的
浩瀚海洋中乘风破浪。

张征先生自身的职业追求和对
文化教育的钟爱，使得他对传承发
扬三原的文化源流倾注心力。从
1980年创作至今，张征先生在国家
级和省市级报纸杂志发表作品百余
篇，出版有《中学生作文90法》《美
丽三原》《人文三原》等十余部著作，
共计380余万字。2010年，张征先
生受教育局邀请，编著了地方乡土
教材《人文三原》，从此我与张征先
生结缘。此后，作为其系列著作的
责编，亲眼见证了六部著述——《三

原县教育志》《三原书院》《三原书院
人物》《张征诗词联赋选》《清心随
笔》《清峪河畔》的问世，这些涉及史
学、文学、哲学领域，不同题材、不同
研究主体的精品，在传达着立德树
人、立言育人的价值追求，展露出

“文约而义博”的审美意趣，著者赓
续历史文脉的坚持和自我的不断突
破可见一斑。

其中，《三原县教育志》作为三
原县首部教育志，是对三原县教育
历史的总结，以全面性和系统性著
称。张征先生作为该书主编，通过
对大量史料的搜集和整理，详细记
载了从古至今三原县教育的变迁。
书中不仅涵盖了教育机构的设立、
教育政策的演变，还涉及了教育人
物、教育事件、教育成果等多个方
面，为读者呈现了一幅完整的三原
县教育发展画卷。

《三原书院》《三原书院人物》这
两部史学著作填补了陕西书院人物

专题研究的历史空白，是陕西书院
史研究的重要成果，更是地方教育
史的有机构成部分。要了解书院教
育，可翻阅《三原书院》；要熟悉书院
人物，则不妨阅读《三原书院人物》。

之后，张征先生也未停下探索
和创新的脚步，又陆续出版了《张征
诗词联赋选》《清心随笔》《清峪河
畔》三部文学作品。

《张征诗词联赋选》由诗、词、联、
赋及附录等五部分组成，约40万言，
艺术化地再现了数十年来的所见所
闻、所感所悟，不言情而情无限，言有
尽而意无穷。展现了作者笃以治学
从教、诚以立言育人的一生。读《张
征诗词联赋选》，可窥见著者在古体
诗、近体诗和新诗方面的造诣，尤其
是于格律诗和对联见解独到。

散文集《清心随笔》包含了多篇
关于生活、情感、历史等方面的随笔
文章，撷取生活中的细节和场面，从
描写校园秋天的别致景色到赞美祖

国河山的壮丽风光，从突破文风到
构建教育新理念。且不仅仅抒怀情
意，更以史学的视角去分析、思索，
字里行间处处显现着积极昂扬的审
美意趣和价值评判。

《清峪河畔》一书，以文学的笔
触活化了环绕在清水河畔的一群历
史人物，构成了一幅幅瑰丽的名人
手卷；又从文化的视角讴歌了现实
人物，展现了作者对故乡的深厚情
谊和对历史的深刻思考。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天”。
十余年间，作者孜孜以求、倾尽心力
打磨了这样六部体裁多样、各具特
点、内容丰赡的著述。综观其作品，
文风质朴却自成风味，不事雕琢犹
情真意切，言辞简约而立意高远。
洋洋300余万言，从起笔到付梓，无
不几易其稿，作为责编我见证了其
间的艰辛，既折服于张征先生初衷
如磐、虽远不怠的执着，也感叹著者
创作的广度和高适应度。

桑榆不晚为霞满天 ■李颖婷

推开窗子，一片光亮袭来。
对面小楼屋顶镶嵌着琉璃瓦，阳

光无拘无束地在瓦上奔跑。这瓦已
有些年头，阳光的“腿脚”磕磕绊绊。

屋顶有些破旧，暗斑明显，光线
累了，就会在那里休息。每一片瓦
好像都有一个故事，述说着白天与
黑夜的插曲。

瓦片的时光不属于它自己。天
地呈现一种阔远的方式在瓦片的四
周风起云涌。瓦片盯着这座屋顶，
就像守护一个沉睡的人，它用自己
的青春涂画着一段亲情的记忆。

看到瓦片的光亮，我的目光有
了海洋的深邃。那里面有乡村的影
子，慢慢浮上来，带着一腔乡情。那
瓦似曾相识，但不是燕归来的欣喜，
一股乡愁的清影牵着我的手，走到
回忆的门庭。

瓦，在乡村很常见。灰色质地的

瓦是乡民饱经风雨的面容。后来，是
一片片光怪陆离的瓦，坐在房顶，乡
村也换了容颜。那些年的草屋被一
片片瓦挤下高空的仰望，那瓦的亮
光把乡村沐浴在光晕里，带着虔诚。

瓦下是温暖的小窝，瓦上是湛
蓝的开阔。瓦容得了一家和美的温
暖，更装得下广阔的天空。瓦站在
屋顶，总有一种高处不胜寒的孤寂。

我家的屋顶，就是这样一片又
一片悄无声息的瓦，一片压着一片，
压住风霜雨雪的肆虐；一片顶着一
片，顶出晨昏与日月。

在屋顶的瓦，坐看时间的纠
缠。黑夜与白昼，相互拉扯、牵绊，
来来回回。瓦的眼里全是自然的秩
序。一个村子的明与暗，都在与瓦
的对话里，沉下去，浮上来，不争不
抢，一切井然。

一片片瓦爬上屋顶，很是挑

剔。坡面的屋顶要平整，这样，瓦的
姿态才能从容。我家镶瓦时，瓦匠
师傅们先是在房顶抹平一层泥，稍
微平整一点后，瓦片一块块铺上
去。瓦的头挨着脚，脚连着头，齐刷
刷，横平竖直。瓦工师傅的眼睛就
是一把明亮的尺子，有经验的老师
傅就是这样，不用工具，就能看出来
哪个地方有些许的隆起，哪一片瓦
镶嵌得不合规矩。老师傅前前后后
地修正，直到每一片瓦都端端正正，
他才露出满意的笑容。

一片瓦旧了，会有新的瓦代
替。新瓦替旧瓦，循环有序，就像一
个人死亡，就会有一个人出生，生生
死死，万事万物都是一个道理。

我家安了新瓦，那瓦的光亮把
我前面的路弄得很是澄明。屋顶的
瓦有多新，我的快乐就有多久。小
孩子的心里，喜怒都是形于色的，没

有城府。
我喜欢看我家屋顶的瓦，阳光

在那上面站不住脚，鸟也是这样。
我曾看到过一只麻雀想在瓦片上休
息，可它怎么也无法把爪子平稳地
放上去，试了几次，只好作罢，飞走
了，也把我的嘲笑撕掉了一地。

我更喜欢雨中的瓦。一滴雨在
瓦片上滚动，带着瓦片的光亮，很是
晶莹。雨滴落在瓦片上，有着清脆
的问候，雨的礼貌得到瓦片“嗒嗒”
礼节似的回应。一场雨与一片片瓦
有了交情，它们耳语了一个上午，才
曲终人散。一场雨后，那瓦更亮了，
连阳光都有些嫉妒了，可劲儿地向
瓦片挤过来，故作亲密。

离开乡村，告别老家，我在异乡
走得很疲惫。每当我的世界发暗
时，想起老家屋顶上那坚毅的瓦，我
的心里仿佛照进了一束光。

与瓦为邻 ■陈裕

纷纷红叶满阶头 ■徐新


