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前不久，六哥的脑溢血又犯了，
住进医院抢救治疗。照顾六哥的重
任又落在了五哥和侄子身上。要说
在我们堂兄弟之中，命运最坎坷的
还是五哥。他少年时曾遭受过许多
挫折，但他性格刚毅，从不放弃，用
坚强的毅力赢得了大家的尊敬，也
用辛勤的奋斗铺筑了一条人生的幸
福路。

童年时光总是天真烂漫，小时
候我生活在农村，年龄相仿的几个
堂兄弟，便是最好的玩伴，和小伙伴
一起用石子打杏子的场景至今历历
在目。记得有一次，我和五六个玩
伴一起打杏子，结果只有一两个伙
伴打到了，他们抢到手后也顾不上
擦干净，一口便咬了下去。看到他
们吃到嘴里酸得眼泪都流出来了，
但其他小伙伴只有眼馋的份，那种
羡慕真是难以言表。恰好这时五哥
路过，我便拉住五哥的手不让他走，
让他给我打几个杏子解解馋。五哥
笑着说：“杏子还没熟透，很酸的，不
好吃。”但在我的软磨硬泡下，五哥

还是答应了。他顺手捡起地上一个
石块，弯腰侧身，眯着眼睛，瞄了半
天，用力扔了上去，忽听“砰砰”两
声，真的掉下来两个杏子，一个完
好，另一个一半都不知打到哪里去
了。大家你看着我，我看着你，眼
瞅着就一个半杏子，够谁吃呢，心
里都犯了嘀咕。这时五哥把杏子
举在手里说：“你们一人啃一小口都
尝尝吧。”说大家便照着五哥说的做
了……童年往事时常被我们提起，
总是那么让人久久回味。

有一年夏末的一天，连着下了
多日的连阴雨。五哥和我们一起放
牛回家，在村口一条羊肠小路上，迎
面遇到张家的小孩也赶牛回家，双
方的牛瞪起眼珠喘着粗气互不相
让，眼看就要顶到一起。五哥见状，
急忙上前，一把拉住大黄牛的缰绳，
试图拉回自家的牛，让张家的牛过
去。可那头大黄牛犯了倔脾气，死
活不回头，还把屁股用力一摆，一下
子把五哥挤到了沟边上。连阴雨下
了多日，路上像抹了油特别滑，“扑

通”一声，五哥从八九米高的沟边上
掉了下去。

五哥这次伤得不轻，在县医院
足足住了三个月，开学时还没痊愈，
向学校办了休学。后来又转到西安
一家医院治疗了一段时间，病情有
了根本性好转，五哥才去学校上学
复课。然而，回到学校后的五哥面
临着巨大压力。因为休学落下了好
多功课，他要加班加点地补回来。
而他的病情也让同学和村民议论纷
纷。有的甚至添油加醋在私下里风
传，说杨家老五脑子摔坏了，不够用
了，不能念书了。面对众人的闲言
碎语和同学们怪异的眼神，五哥没
有被吓倒，反而在内心里暗暗发誓，
一定要把课补上。他每天晚上坚持
学到十一二点才入睡，凭借着坚强
的毅力奋力追赶学业。

尽管五哥付出了巨大的努力，
但高考的结果却不尽如人意。正当
全家人不知所措的时候，五哥听到
县上为企业招收工人的消息。在大
伯和众亲友的鼓励下，他报名参加

了考试。凭借着扎实的知识基础和
不懈努力，五哥以不错的成绩被录
用，分配到县属一企业工作。

在工作中，五哥把公家的事看得
比自己家里的事还重要，吃苦耐劳，
勤勤恳恳，兢兢业业，全身心地投入
其中。由于工作出色，五哥荣获省市
县的奖状堆了一层又一层，成为了同
事们学习的榜样，他用自己的实际行
动诠释了什么是敬业精神。

我们家族的大事小情，五哥总
是惦记在心，忙里忙外，顾不上休
息。兄弟和老人们住院，总有他忙
碌的身影。兄弟们修房子，他请假
回来当起了义务小工，出力流汗，
晒黑了脸颊。村里的邻居街坊，只
要进城办事，都要去五哥家吃顿
饭，因为五嫂饭菜做得好，五哥家
已经成了亲戚和村里邻居的饭店
了。人们时常说五哥太老实了，五
哥却笑着说：“我的命是大家捡回
来的，我一定要对大家好，这样我
才会心安理得。”他是这样说的，也
是这样做的。

“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄
鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载
空悠悠”。

因着诗人崔颢那意境悠远且情
感细腻的诗句，我漫步在长江之畔，
一步步向着那座承载着千年风霜与
辉煌的黄鹤楼靠近。黄鹤楼，这座
屹立于蛇山之巅的古老楼阁，宛如
一位历经沧桑却依旧风华正茂的老
者，静静地伫立着，用它那深邃的目
光，默默注视着脚下这座城市的每
一次呼吸与变迁。

夜晚的黄鹤楼，在彩色光线的
照射下，雄奇多姿，如梦如幻。犹
如一颗耀眼璀璨的明珠闪着迷人
的光环，镶嵌在长江之畔，愈显庄
重而神秘。长江如一条银色的绸
带，在月光的照耀下波光粼粼，江
面上点点灯火与夜空中的星辰交
相辉映，仿佛是大自然与人类文明

最和谐的对话。
拾级而上，每一步都似乎踏在

了历史的脉络上，回响着过往的辉
煌与沉寂。当站在黄鹤楼的最高
处，俯瞰着脚下灯火阑珊的武汉三
镇，那一刻，所有的喧嚣与浮躁都
悄然远去，只留下心中那份难以言
喻的感动。

望向无边夜幕，我总会不自觉
地想象着那只仙鹤正穿越云层，带
着人们的梦想与希望，飞向那遥远
而未知的地方。

此刻，我对这座城市、这座楼
的情感已超越了简单的喜爱，它成
为了我内心深处的一种信仰，一种
力量。

夜，渐渐深沉，我缓缓地走下
黄鹤楼，心中满是感慨，这座楼将
永远矗立在我的心中。或许我会
再次踏上这片土地，再次登上黄鹤

楼，那时，或许又会有新的感悟与
收获。但无论如何，黄鹤楼，这座
承载着千年历史与文化的楼阁，都

将是我生命中一道永不褪色的风
景线，如同一座灯塔，永远照亮我
前行的道路。

夜游黄鹤楼 ■王赛婷

黎明尚未到来，天地之间仿佛
还沉浸在一种深不可测的梦境里。
轻雾弥漫在山谷，远处的林木和近
旁的炭火交织成一幅静谧的画。我
沿着山路前行，脚下沙沙的声响在
湿润的空气中被轻柔地吞没。这
时，一缕炊烟从前方一个低矮的院
落升起，似乎带着某种隐秘的召唤。

院子里，一位老人蹲在火盆边，
身影与炭火的明暗融为一体。他的
手轻轻搅动着铁罐，那罐子在火光
中泛着古旧的光泽。听到脚步声，
他缓缓抬起头，一双眼睛在晨光下
显得深邃又平静。

“路上的人，捣一罐子茶再走。”
他的声音低沉，带着岁月的厚重。

我走进院子，注视着那只被火
焰环绕的罐子，问道：“罐罐茶？这
是怎么一种茶？”

他微微一笑，拿起粗瓷碗，将红
褐色的茶汤舀满递给我。雾气袅袅
升起，弥漫着一种独特的香气，有枸
杞的甘甜，有茶叶的清苦，还有一丝

隐约的咸涩。我接过茶，抿了一口，
初尝微苦，随即甘甜在舌尖回旋，仿
佛一阵清风穿越旷野，带来远古的
记忆。

“味道特别。”我赞叹道，“可为
什么加白糖？”

“加白糖。”他慢慢说道，眼睛注
视着跳动的火光，“这茶叶苦，放些
白糖，就不苦了，苦中带些甜，才能
熬出日子来。”

他的话让我心头一动，抬眼望向
他，却发现他的神情深沉而遥远，仿
佛在注视某段未曾被诉说的往事。

“您煮茶用了不少心思吧？”我问。
他低低笑了笑，“心思？有啥心

思？这罐罐茶，靠的是火、铁、茶，和
那一点藏在茶里的岁月。”他停顿片
刻，像是要让我品出什么意味，“早
晨喝这一罐，攒劲，干一天活都不吃
力。可说到底，茶也不是茶，它是你
能不能熬下去的一点劲儿。”

老人将话说得轻描淡写，可我分
明感受到这茶背后有一种厚重的生

命感。他将茶罐从火上取下，往罐中
添了些清水，又慢慢加了一把茶叶。

“您年轻时，也常喝这茶吗？”我
忍不住问。

他点点头，似乎对这个问题早
有准备。“那时日子难，去陕西割麦
子，都是从这爬山走到陕西的，这山
上的路难走得很。每次出门，带上
一罐这茶，心里才觉得踏实。枸杞
能顶饿，糖能补力，茶能醒神。那些
年的路啊，一步一步，都是这茶陪着
熬过来的。”

他的目光随着话语落向远处，
院外的山峦在晨雾中若隐若现。他
的故事并不复杂，却让我感到一种
深沉的力量。仿佛这茶不仅仅是饮
品，而是他整个生命的缩影。

“罐罐茶的苦涩，你觉得咋样？”
他忽然问，语气中带着几分探究。

“初尝微苦，但甘甜很快就化开
了。”我答道。

他笑了，像是在期待这样的回
答。“苦在前，甜在后，这才是茶的味

道，也是日子的滋味。”他用粗糙的
手指抚摸着铁罐，声音低而缓，“这
罐子年辰多了，陪了我一辈子。它
记得炭火的温度，也记得我走的这
些路。”

晨光渐渐洒满山野，阳光穿透
薄雾，照在火塘和他的脸上。他将
最后一碗茶递给我：“再喝一碗，记
住这味儿。等你走得远了，往后还
能想起。”

我接过碗，一饮而尽。茶的味
道在胸口化开，暖意随之涌上心
头。我背上行囊，走出院子。远远
地回头看去，老人已背对着晨光，重
新蹲回火塘边。他的身影安静而稳
重，像一棵长在山间的老树。

岁月不居，时节如流。许多年
后，每当清晨的寒意袭来，我都会想
起那罐罐茶。它的滋味不仅仅是舌
尖的感受，更是一种生命的启示：熬
过苦涩，才能品到甘甜。而那清晨
的茶汤，不只是一天的开端，更是人
生的回甘。

岁月匆匆，转眼又冬至。早晨，
起床打开手机，微信朋友圈中全被
各家各户问候的饺子刷了屏，北方的
酸菜猪肉馅饺子、猪肉茴香馅饺子、
牛肉圆葱馅饺子等，南方的蟹黄饺、
水晶虾饺、锅贴饺子……似乎隔着屏
幕都能感觉到那浓浓的香味，从北至
南一路热气腾腾的人间烟火。

饺子是冬至的主角。家人团
聚，和面、调馅、擀皮……欢声笑语
中，案板上摆满了饺子。当热气腾
腾的饺子出锅，一口咬下，鲜香的
味道立刻在口中弥漫，足以温暖人
心，它不仅是味蕾的享受，更是心
灵的慰藉。每一个饺子都包裹着
家的味道，每一口咀嚼，都是对生活
的热爱。

我出生在20世纪80年代。记忆
中的童年，除了逢年过节，平常是很
少吃饺子的。那时，我不懂得冬至
是一个节气，只知道这一天像过节
一样能吃上一顿饺子。为此，一入
冬，我就开始掰着手指数着日子。

当冬至真的到来时，平日里冷
冷清清的乡村，一下子变得热闹起
来。那菜板上有节奏的剁菜声，“滋
滋滋”油浇吃饺子的蘸水声，此起彼
伏地从各户人家的门缝飞了出来，
这是街坊四邻们都在为包饺子提前
做些准备的事儿。

记忆最深刻的，便是冬至父母
包的饺子。那天，父亲一大早冒着
寒风就去离家七八里的公社食品站
买一些五花肉，再买一些猪油回
来。早饭后父母就忙碌起来了，父
亲把主要食材白菜、萝卜、大葱、生
姜备好。然后开始剁肉馅，肉馅剁
碎了，盛到盆里，红肉和白肉混合在
一起，颜色特别招人喜欢。用猪油
把萝卜丝炒得油乎乎的，把葱花、酱
油、味精、生姜、盐以及各种调料都
放进锅里，再用筷子顺着一个方向
搅拌。饺子馅在父亲的精心调拌下
做好了，这浓浓的香味，直往鼻孔里
钻，久久地弥漫在那三间小土屋。

母亲系上围裙，洗净双手，开始
和面。当饺子馅调好后，母亲拿出
大案板，揉面擀皮，面皮擀好了，接
下来就是包饺子。母亲左手捏着饺
子皮，右手执筷，只见饺子皮在母亲
的手中上下翻飞，一个个滚圆浑实
的饺子就包成了。我好奇地问母
亲：“为什么冬至要吃饺子呢？”母亲
总是笑着说：“因为饺子像元宝一
样，吃了就能财源广进，好运连连。”
那时候的我，对未来充满了好奇和
憧憬。

当饺子像一只只肥实的白鹅铺
满案板时，就该下锅了。母亲把饺
子倒进翻腾的开水里，用勺子沿着
锅边旋转，一个个饺子鼓着圆滚滚
的肚子在锅里上下沉浮。火候到
了，香味渐渐四溢。热腾腾的饺子
闪着温润的光，隔着薄薄的面皮还
隐约能看到内馅透出的色泽。

母亲盛满盘子端到桌子上，淋
上麻油，趁热开吃。我们顾不上烫，
用嘴吹着，夹起水饺，一咬，那鲜香、
绵软之感，既爽口，又润喉，更暖胃、
悦心，好吃极了。

冬至吃饺子，人生亦如饺子，岁
月是皮，经历是馅。包进饺子里的
爱，我懂，你也懂！冬至的意义，远
不止美食。它是一个让我们回归家
庭、珍惜亲情的时刻。在这个快节
奏的时代，我们常常忙于工作，忽略
了家人的陪伴。而冬至，就像一个
温暖的港湾，让我们停下奔波的脚
步，回到家人身边，一起分享生活的
喜悦与忧愁。

舌尖上的饺子
■倪小红

一罐沸茶煮人生 ■朱鹏程

五哥 ■杨小平


