

五哥

■杨小平

前不久,六哥的脑溢血又犯了,住进医院抢救治疗。照顾六哥的重任又落在了五哥和侄子身上。要说在我们堂兄弟之中,命运最坎坷的还是五哥。他少年时曾遭受过许多挫折,但他性格刚毅,从不放弃,用坚强的毅力赢得了大家的尊敬,也用辛勤的奋斗铺筑了一条人生的幸福路。

童年时光总是天真烂漫,小时候我生活在农村,年龄相仿的几个堂兄弟,便是最好的玩伴,和小伙伴一起用石子打杏子的场景至今历历在目。记得有一次,我和五六个玩伴一起打杏子,结果只有一两个伙伴打到了,他们抢到手后也顾不上擦干净,一口便咬了下去。看到他们吃到嘴里酸得眼泪都流出来了,但其他小伙伴只有眼馋的份,那种羡慕真是难以言表。恰好这时五哥路过,我便拉住五哥的手不让他走,让他给我打几个杏子解解馋。五哥笑着说:“杏子还没熟透,很酸的,不好吃。”但在我的软磨硬泡下,五哥

还是答应了。他顺手捡起地上一个石块,弯腰侧身,眯着眼睛,瞄了半天,用力扔了上去,忽听“砰砰”两声,真的掉下来两个杏子,一个完好,另一个一半都不知打到哪里去了。大家你看着我,我看着你,眼瞅着就一个半杏子,够谁吃呢,心里都犯了嘀咕。这时五哥把杏子举在手里说:“你们一人啃一小口都尝尝吧。”说大家便照着五哥说的做了……童年往事时常被我们提起,总是那么让人久久回味。

有一年夏末的一天,连着下了多日的连阴雨。五哥和我们一起去放牛回家,在村口一条羊肠小路上,迎面遇到张家的小孩也赶牛回家,双方的牛瞪起眼珠喘着粗气互不相让,眼看就要顶到一起。五哥见状,急忙上前,一把拉住大黄牛的缰绳,试图拉回自家的牛,让张家的牛过去。可那头大黄牛犯了倔脾气,死活不回头,还把屁股用力一摆,一下子把五哥挤到了沟边上。连阴雨下了多日,路上像抹了油特别滑,“扑

通”一声,五哥从八九米高的沟边上掉了下去。

五哥这次伤得不轻,在县医院足足住了三个月,开学时还没痊愈,向学校办了休学。后来又转到西安一家医院治疗了一段时间,病情有了根本性好转,五哥才去学校上学复课。然而,回到学校后的五哥面临着巨大压力。因为休学落下了好多功课,他要加班加点地补回来。而他的病情也让同学和村民议论纷纷。有的甚至添油加醋在私下里风传,说杨家老五脑子摔坏了,不够用了,不能念书了。面对众人的闲言碎语和同学们怪异的眼神,五哥没有被吓倒,反而在内心里暗暗发誓,一定要把课补上。他每天晚上坚持学到十一二点才入睡,凭借着坚强的毅力奋力追赶学业。

尽管五哥付出了巨大的努力,但高考的结果却不尽如人意。正当全家人不知所措的时候,五哥听到县上为企业招收工人的消息。在大伯和众亲友的鼓励下,他报名参加

了考试。凭借着扎实的知识基础和不懈努力,五哥以不错的成绩被录用,分配到县属一企业工作。

在工作中,五哥把公家的事看得比自己家里的事还重要,吃苦耐劳,勤勤恳恳,兢兢业业,全身心地投入其中。由于工作出色,五哥荣获省市县的奖状堆了一层又一层,成为了同事们学习的榜样,他用自己的实际行动诠释了什么是敬业精神。

我们家族的大事小情,五哥总是惦记在心,忙里忙外,顾不上休息。兄弟和老人们住院,总有他忙碌的身影。兄弟们修房子,他请假回来当起了义务小工,出力流汗,晒黑了脸颊。村里的邻居街坊,只要进城办事,都要去五哥家吃顿饭,因为五嫂饭菜做得好,五哥家已经成了亲戚和村里邻居的饭店了。人们时常说五哥太老实了,五哥却笑着说:“我的命是大家捡回来的,我一定要对大家好,这样我才会心安理得。”他是这样说的,也是这样做的。

夜游黄鹤楼

■王赛婷



最和谐的对话。

拾级而上,每一步都似乎踏在了历史的脉络上,回响着过往的辉煌与沉寂。当站在黄鹤楼的最高处,俯瞰着脚下灯火阑珊的武汉三镇,那一刻,所有的喧嚣与浮躁都悄然远去,只留下心中那份难以言喻的感动。

望向无边夜幕,我总会不自觉地想象着那只仙鹤正穿越云层,带着人们的梦想与希望,飞向那遥远而未知的地方。

此刻,我对这座城市、这座楼的情感已超越了简单的喜爱,它成为了我内心深处的一种信仰,一种力量。

夜,渐渐深沉,我缓缓地走下黄鹤楼,心中满是感慨,这座楼将永远矗立在我的心中。或许我会再次踏上这片土地,再次登上黄鹤

楼,那时,或许又会有新的感悟与收获。但无论如何,黄鹤楼,这座承载着千年历史与文化的楼阁,都

将是我生命中一道永不褪色的风景线,如同一座灯塔,永远照亮我前行的道路。

一罐沸茶煮人生

■朱鹏程

隐约的咸涩。我接过茶,抿了一口,初尝微苦,随即甘甜在舌尖回旋,仿佛一阵清风穿越旷野,带来远古的记忆。

“味道特别。”我赞叹道,“可为什么加白糖?”

“加白糖。”他慢慢说道,眼睛注视着跳动的火光,“这茶叶苦,放些白糖,就不苦了,苦中带些甜,才能熬出日子来。”

他的话让我心头一动,抬眼望向他,却发现他的神情深沉而遥远,仿佛在注视某段未曾被诉说的往事。

“您煮茶用了不少心思吧?”我问。

他低低笑了笑,“心思?有啥心思?这罐罐茶,靠的是火、铁、茶,和那一点藏在茶里的岁月。”他停顿片刻,像是要让我品出什么意味,“早晨喝这一罐,攒劲,干一天活都不吃力。可说到底,茶也不是茶,它是你能不能熬下去的一点劲儿。”

老人将话说得轻描淡写,可我分明感受到这茶背后有一种厚重的生

命感。他将茶罐从火上取下,往罐中添了些清水,又慢慢加了一把茶叶。

“您年轻时,也常喝这茶吗?”我忍不住问。

他点点头,似乎对这个问题早有准备。“那时日子难,去陕西割麦子,都是从这个爬山走到陕西的,这山上的路难走得很。每次出门,带上一罐这茶,心里才觉得踏实。枸杞能顶饿,糖能补力,茶能醒神。那些年的路啊,一步一步,都是这茶陪着熬过来的。”

他的目光随着话语落向远处,院外的山峦在晨雾中若隐若现。他的故事并不复杂,却让我感到一种深沉的力量。仿佛这茶不仅仅是饮品,而是他整个生命的缩影。

“罐罐茶的苦涩,你觉得咋样?”他忽然问,语气中带着几分探究。

“初尝微苦,但甘甜很快就化开了。”我答道。

他笑了,像是在期待这样的回答。“苦在前,甜在后,这才是茶的味

道,也是日子的滋味。”他用粗糙的手指抚摸着铁罐,声音低而缓,“这罐子年辰多了,陪了我一辈子。它记得炭火的温度,也记得我走的这些路。”

晨光渐渐洒满山野,阳光穿透薄雾,照在火塘和他的脸上。他将最后一碗茶递给我:“再喝一碗,记住这味儿。等你走得远了,往后还能想起。”

我接过碗,一饮而尽。茶的味道在胸口化开,暖意随之涌上心头。我背上行囊,走出院子。远远地回头看去,老人已背对着晨光,重新蹲回火塘边。他的身影安静而稳重,像一棵长在山间的老树。

岁月不居,时节如流。许多年后,每当清晨的寒意袭来,我都会想起那罐罐茶。它的滋味不仅仅是舌尖的感受,更是一种生命的启示:熬过苦涩,才能品到甘甜。而那清晨的茶汤,不只是一天的开端,更是人生的回甘。

舌尖上的饺子

■倪小红

岁月匆匆,转眼又冬至。早晨,起床打开手机,微信朋友圈中全被各家各户问候的饺子刷了屏,北方的酸菜猪肉馅饺子、猪肉茴香馅饺子、牛肉大葱馅饺子等,南方的蟹黄饺、水晶虾仁、锅贴饺子……似乎隔着屏幕都能感觉到那浓浓的香味,从北至南一路热气腾腾的人间烟火。

饺子是冬至的主角。家人团聚,和面、调馅、擀皮……欢声笑语中,案板上摆满了饺子。当热气腾腾的饺子出锅,一口咬下,鲜香的味道立刻在口中弥漫,足以温暖人心,它不仅是味蕾的享受,更是心灵的慰藉。每一个饺子都包裹着家的味道,每一口咀嚼,都是对生活的热爱。

我出生在20世纪80年代。记忆中的童年,除了逢年过节,平常是很少吃饺子的。那时,我不懂得冬至是一个节气,只知道这一天像过节一样能吃上一顿饺子。为此,一入冬,我就开始掰着手指数着日子。

当冬至真的到来时,平日里冷冷清清的乡村,一下子变得热闹起来。那菜板上有节奏的剁菜声,“滋滋滋”油浇吃饺子的蘸水声,此起彼伏地从各户人家的门缝飞了出来,这是街坊四邻们都在为包饺子提前做好些准备的事儿。

记忆最深刻的,便是冬至父母包的饺子。那天,父亲一大早冒着寒风就去离家七八里的公社食品站买一些五花肉,再买一些猪油回来。早饭后父母就忙碌起来了,父亲把主要食材白菜、萝卜、大葱、生姜备好。然后开始剁肉馅,肉馅剁碎了,盛到盆里,红肉和白肉混合在一起,颜色特别招人喜欢。用猪油把萝卜丝炒得油乎乎的,把葱花、酱油、味精、生姜、盐以及各种调料都放进锅里,再用筷子顺着一个方向搅拌。饺子馅在父亲的精心调拌下做好了,这浓浓的香味,直往鼻孔里钻,久久地弥漫在那三间小土屋。

母亲系上围裙,洗净双手,开始和面。当饺子馅调好后,母亲拿出大案板,揉面擀皮,面皮擀好了,接下来就是包饺子。母亲左手捏着饺子皮,右手执筷,只见饺子皮在母亲的手中上下翻飞,一个个滚圆浑实的饺子就包成了。我好奇地问母亲:“为什么冬至要吃饺子呢?”母亲总是笑着说:“因为饺子像元宝一样,吃了就能财源广进,好运连连。”那时候的我,对未来充满了好奇和憧憬。

当饺子像一只只肥实的白鹅铺满案板时,就该下锅了。母亲把饺子倒进翻腾的开水里,用勺子沿着锅边旋转,一个个饺子鼓着圆滚滚的肚子在锅里上下沉浮。火候到了,香味渐渐四溢。热腾腾的饺子闪着温润的光,隔着薄薄的面皮还隐约能看到内馅透出的色泽。

母亲盛满盘子端到桌子上,淋上麻油,趁热开吃。我们顾不上烫,用嘴吹着,夹起水饺,一咬,那鲜香、绵软之感,既爽口,又润喉,更暖胃、悦心,好吃极了。

冬至吃饺子,人生亦如饺子,岁月是皮,经历是馅。包进饺子里的爱,我懂,你也懂!冬至的意义,远不止美食。它是一个让我们回归家庭、珍惜亲情的时刻。在这个快节奏的时代,我们常常忙于工作,忽略了对家人的陪伴。而冬至,就像一个温暖的港湾,让我们停下奔波的脚步,回到家人身边,一起分享生活的喜悦与忧愁。