

云边有个小卖部

■ 潘朝红

方圆十里,那里是唯一的繁华地。那里有一栋小楼,一所小学,几户人家,一个小卖部。它在连绵山岭的一块坡顶上。它的背后是乌泱泱的一片树林,脚下的羊肠小道延伸到几处山腰、几处山脚,那是我和儿时伙伴出生长大的地方。

小楼是村部,坡边的电线杆子上,高高挂着几个朝着四面八方的大喇叭。村里有什么通知,大喇叭就说起话来,很是神奇。学堂是山里人心中的神圣之地,从踏入学校的第一天起,我仿佛山沟沟里的小麻雀飞到了外面的大天地。其实还是在山里,只是那时的我觉得,那里就象征外面的世界,老师就像云中来的仙人,带着我们在书本里学到

那么多知识,让世界只有山的我们开始生出无穷的想象。而学校旁边,那个长期开着一扇门的小卖部,更像云朵送给山里人的礼物,带着神秘与光辉,让我见识了各种各样的物品,实实在在满足了我们的童年时期所有的物质愿望。

小卖部很小,一间平房从中间拉起一个布帘子隔开,里面一半住人。外面一半,进门正对着的前方横搁着一个玻璃柜台,女主人一天大半的时光坐在那里,玻璃柜台上摆着摊开的笔记本、计算器和一部电话机。靠墙的地方摆了个透明大罐子,里面装满了诱惑我们的糖果。柜台里面只有两层,零零散散地摆着一些小物件,五颜六色的头

花,发着宝石般光芒的小夹子。还有各种造型的橡皮擦、卷笔刀、小本子、尺子……

女主人的身后是一排木架子,架子上摆着山里人家常用的物资用品:油盐酱醋、火柴、蜡烛、酒、饼干、牙刷牙膏、毛巾之类的。

小小年纪的我,从羡慕高年级的哥哥姐姐们,在课间休息时能蜂拥着跑到小卖部,买到各种各样的学习用品和小零食开始,再慢慢自己长大,到了一年级二年级,打着老师让我们买本子、买笔等诸多幌子,向父母要到不多的几毛钱,精打细算地买了本子和笔,再省出一毛钱两毛钱小心翼翼地挑选着自己渴望已久的零嘴。这次先尝个西瓜球泡

泡糖,下次找机会再品品那一小包“唐僧肉”的滋味。

小卖部的女主人总是笑眯眯地望着我们:“不要挤,不要挤,一个一个来。你要什么?”“这个给你,这种橡皮有香味,可好闻了,小丫头们都喜欢呢!两毛钱一块。”“那个你是西沟的吧,你爸是不是叫大栓?”我们叽叽喳喳,含糊地回答着她的问话,小手递过钱接过东西,小眼珠子却一直向柜台里面,那些琳琅满目花花绿绿的物件扫过来扫过去,贪婪又迷恋。

渐渐再大些,吃不再是第一选择。而那些印着精美图案的笔记本和贺卡,还有各种当时流行的头花,成了我朝思暮想的渴望。

每天放学后和周末,我积极帮家里干活。帮母亲择菜、烧火、洗锅洗碗。闲暇时间又跑到田里帮父亲撒化肥、丢玉米种子、拾柴火……

“红儿,火柴没有了,你去村部买点回来。”“去小卖部给爸买包烟”……许多个周末,每当父母提出这样的需求,我总乐颠颠地接受。拿着他们给我的一笔“巨款”,翻一座山,走上长长的一段路,来到“云边”的小卖部,选好家里需要的东西,再壮着胆子给自己挑一样小东西,雀跃的心能飘到云端,欢喜一整天。

整个童年时期,家乡那个小卖部就是我心里的天堂,那里装满了“星星月亮”,还有我数不完的美梦和憧憬。

岁末的怀想

■ 丁太如

岁末,一年最后的章节,带着凛冽与沉静,悄然铺展。时光宛如旧书卷,翻至此刻,满是折痕里凝练的过往,与留白处待绘的期许。

街头巷尾,寒风似“先锋”,呼啸而过,摇落枝头残叶,似奏响岁暮序曲。银杏金黄燃尽,铺成一地碎金,踩上去,“沙沙”作响,是落叶与岁月的低语,倾诉春日葱茏、夏日热烈,如今在冬的门槛上,零落成泥,回归质朴。法国梧桐抖落阔大叶片,枝干嶙峋刺向天空,似在素描沧桑,以素颜直面寒冬,为城

市添一抹冷峻色调。

清晨,霜花于玻璃窗上凝华,宛如梦幻森林、奇异花丛,是冬夜画笔,蘸着清寒,绘出微观仙境,手指轻触,凉意沁心,转瞬化作水珠滑落,似时光泪滴,为消逝晨曦、旧岁余音作别。暖阳破云而出时,光芒倾洒,却失了夏日滚烫,温柔抚过街巷,勾勒建筑轮廓,给世界镶上暖黄边框,于冷风中送来丝丝慰藉。

集市满是烟火,摊位罗列,红的干辣椒、绿的蒜苗、白的萝卜,组成生活调色板。小贩吆喝声、主顾

议价声,交织热闹旋律,蒸腾出腾腾热气,馒头、包子、热汤饺,氤氲暖香,驱散周身寒意,这是人间至味,藏于市井琐碎,在岁末熬煮团圆、滋养温情。

湖水渐次凝冰,起初薄如蝉翼,边缘碎碎绽裂,如绽冰花,后向湖心蔓延,直至湖面成镜,封存秋的残荷、鱼群旧影,宛如时光琥珀,锁住往昔片段。天空湛蓝澄澈,云朵慵慵懒游荡,似棉絮轻飘,飞鸟排成队列,划过天际,鸣声悠悠,为寂静冬日添灵动注脚,驮着岁末遐思,去向远方暖巢。

回首这一载,有春花下的浅笑、夏雨中的奔逐、秋果前的满足,亦有暗夜汗泪、荆棘坎坷。岁月如潮,涨落间馈赠成长,那些未竟梦想、遗憾错过,在岁末盘点,不悲戚,像收纳旧物,安放心灵角落。展望来年,心田已播种希望,待春风唤醒,于新岁晨曦,再赴繁花满途。

岁末,是落幕,是序曲,在寒冬襁褓里,我们抱紧回忆,怀揣憧憬,静候新年钟声,冀命运新篇,知晓岁月流转,美好总会如期,如约奔赴下一场山河岁月。

致爸爸妈妈的一封信

■ 张溯

亲爱的爸妈:

第一次以书信的方式与你们沟通,我心里却怀着难以自抑的烦闷情绪,我想坦诚地表达我内心关于手机使用的想法,希望你们能平心静气地听我讲完。

我认为我作业上出现的一些问题是偶然因素的,那并不是我玩手机的后果,更不是我今后不能玩手机的原因。在前几周的周末,我的作业表现均是全科A+,唯一的

一次是我语文作业交晚了,在老师通报之后才找到作业,你们应该知道我不会因贪玩而误了作业,不可能有这种情况的。

我今天想认真叙述的是我对手机这个电子产品的认知。首先,手机上的微信、抖音等软件早已融入我枯燥、短暂的仅有一天半的周末时光,早已变成我生活的一部分,在回家的路上听歌,在完成作业时的查阅资料,

与好久未见的同学嘘寒问暖,无不体现着它的重要性,就如同妈妈喜爱的那些砂器,我们不解,但妈妈有自己的见解,我们也要包容。

其次,你们总说,事物都有两面性,但我发现,手机在你们眼里仿佛就是科技垃圾、洪水猛兽,你们总是戴着有色眼镜看待,这本身就是不客观的。我问你们,你们能离开它吗?直白地说,失去

了它,你们都无法满足基本的工作生活需求,你们认为它是绊脚石,而我我觉得它是我成功路上的垫脚石。我从不异思迁,我有自己的想法,希望你们理解并尊重我。

一幅美轮美奂的画卷滴上了一枚“墨点”,我们无法将其铲除,但可以用画笔来遮蔽,让它焕发光芒。

爱你们的儿子

暖心糊涂面

■ 崔军峰

中午,我刚迈进家门,厨房里就传来了“刺啦”一声响。紧接着,闻到了浓郁的香味。“好香呀!”我夸赞道。心想,今天的糊涂面一定很好吃。

立冬之后,天气慢慢变冷。昨晚妻子说:“明天中午吃糊涂面吧,健康又暖胃。”我欣然赞成。

糊涂面是家乡的传统面食,听起来让人感到朴实而亲切。俗语说:“糊涂面熬三遍,给肉也不换。”它没有华丽的外表,却凭借着家常的食材和醇厚的口感,深受老百姓的喜爱。

吃饭时,我趁机又向妻子询问了糊涂面的做法。食材虽然普通简单,但要想做得美味,确实要费一番功夫。

早上出门前,妻子分别泡了一把花生、黄豆和芝麻叶。中午,她烧水做饭,放入泡好的花生、黄豆,同时加了两把玉米糝儿。随后热锅凉油,加入少量面粉炒成面油,倒入汤锅。之后,她开始炒菜,食材按个人喜好随意搭配。今天中午,她用了芝麻叶、红萝卜和南瓜,色香味俱佳。面条煮至五成熟后,将炒好的菜倒入锅中。接着,她在炒菜锅中倒油,放入辣椒、花椒、八角等调料,再加入葱姜蒜,激发出香味,最后倒入煮熟的面条中,搅拌均匀。此时,面条吸收了浓郁的汤汁,饱满鲜香。一锅热腾腾、香喷喷的糊涂面就做好了。

面虽名为“糊涂”,但做起来却

要用心。多年来,特别是成为母亲后,妻子用心做饭,厨艺不断精进,多种面食信手拈来。

这碗普通的糊涂面红绿点缀,浓而不稠,味道和层次感丰富。微黄的糊涂面散发着淡淡的谷物香,混合着麦香和菜香,紧紧拥抱着在一起,醇厚浓郁的香味扑鼻而来。糊涂包裹下的面条,每一根都蕴含着家的温馨和爱的奉献。

锅里乾坤大。一锅糊涂面,面、菜在咕嘟咕嘟中,学会了和谐共处,直到它们慢慢交融、气味相投,熬成了这人间美味。这含混的“糊涂”,如同生活。经过成长和磨砺,褪去幼稚和青涩,学会理解和包容,用岁月的小火慢炖着摩擦和磕碰,努力炖出温暖和爱,散发出

生活真挚可爱的香气。

碗中日月长。糊涂面是家庭的平淡日常。吃了它,人并不会变得糊涂,反而能从中领悟生活的真谛。做人难得糊涂,在小事中学会稀里糊涂,是一种圆润的生活态度,也是一种智慧。在纷繁复杂的世事中,明晰生活的方向,方能淡定从容,坚定对平凡日子的热爱。比如这碗糊涂面,我真的挑不出任何毛病,真是美味至极,比山珍海味还要好吃。

今天,我一连吃了三碗糊涂面,暖胃暖心。糊涂汤的浓郁与面条的筋道在舌尖上交织,悠悠岁月在口中回味。它驱走了冬日的严寒,让我感到温暖而满足,知足而幸福。

腊八节的遐想

(外一首)

■ 白卫民

每年这个时节的凌晨

母亲烧旺炉火煮一锅腊八粥

天麻麻亮就掀开锅盖

一股热气腾腾的腊八粥香味儿

在屋子里顿时弥漫

从门的缝隙飘散在乡村的上空

腊八粥香味儿熏醒了熟睡的孩子们

从此,也熏醒了熟睡的乡村

沉寂的乡村上空飘起了年的味道

伴随着岁月前行,母亲的那口锅

年年煮的腊八粥却不够吃

孩子们吃完腊八粥就盼着年的到来

不知何时起,这锅里剩下的腊八粥

就像母亲头上的青丝

一年比一年多了

就这样,母亲还要年年煮

她要把一年的思念、忧虑

随着腊八粥统统煮烂、煮化

又到腊八节,母亲煮好腊八粥

早早打开家门,尽量让这粥的香气

飘得远一些,更远一些

过了腊八就是年

腊八节过后

年集上空渐渐飘荡着

孩子们朗朗的欢笑

父母的脸庞洋溢着久违的笑容

沉寂的乡村有了生机活力

村口多了几双凝望的目光

父母把额头上的皱纹藏起

掬一掬深冬的积雪

捧一捧积攒一年的汗水

掏出365个念想作调料

哼起丰收后的歌谣

踩着喜迎春天的节拍

用心,用情,用力

搅拌着快乐和喜悦

蒸出一锅锅年味儿

在乡村的上空飘荡

从腊八到除夕

乡村里飘起的一股股年味儿

散落在华夏的大街小巷

此时此刻,游子们

仿佛已经嗅到了这个年味儿

把艰辛、委屈裹进思念的行囊

在回家的路上日夜狂奔