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西京故都终是等来了一场落
雪。晨起，掀起纱帘，直觉寒气袭人。

水瘦山寒，雪色昭昭，趁兴
浓，斜倚东栏远望，天地万物皆氤
氲在茫茫雪雾中，远处秦岭更是
雾凇沆砀，被白雪覆盖的连绵山
岭好似逶迤舞动的银龙，云气与
山色一体，气象万千，不禁想起去
岁时的那场雪。

拥裹着厚厚的棉衣，推门而
出，鼻翼张弛之际便是满腔的寒
气。静听雪落声，悄然似耳语，仰
头间无数雪花落于眉睫，坠于肩
头融于天地。道路两旁一棵棵雪
松聚雪于梢头，绽放银花，洁净无
瑕。飘扬于长安上空的雪，沾染
了几千年的悠悠古韵，定然与别
处是不同的。古城墙上、大小雁
塔、芙蓉园内游人络绎不绝，他们
大约亦是想循着旧时文人的足迹
一路前行，在这清冽天地间尽享
节气的馈赠。石碑如林的园中，
诗和雪交缠，园中人笑声琅然，人
生难得如此清明，西安城内外山

川、云雾、草木、色声、香味均有冰
雪之气，好似徜徉于张岱笔下的
冬日山水。

我带着一身风雪，登上古城
墙，城墙上人流如织，大约人们都
怕辜负了长安落雪的情意，于是纷
纷立于城墙上头。惹眼的红色旌
旗在雪中舞动，摇坠的红灯笼与之
呼应，一同为西安城的岁末增添了
许多热烈与欢喜。角楼飞檐处不
知何时落了生灵的斑驳痕迹，让人
不禁想起“应是飞鸿踏雪泥”，若不
加斟酌，如此意境便是诗句最曼妙
的注解。

从簌簌寒酥的缝隙中观望西安
城，确是别于平日，更剔透也更凛
然，方正端严，大片大片的雪花纷纷
坠落，湮没了往日的车马喧嚣。拔
地而起的高楼广厦，隐于市朝的民
居院落，雕梁画栋、朱墙黛瓦的殿宇
楼阁，错落交织，雪满长安，似古亦
今，让人一时间错愕，莫不是重回雪
中盛唐。

穿城而过的文昌门，城楼耸

立，森严巍峨如旧时，远远望去好
似倾盖了一袭莹白素雅的羽衣锦
袍。环绕城市，蜿蜒流淌的护城河
水，清冽如斯，竟泛起幽蓝，水天茫
茫处遇见行进的船只，若浩瀚天地之
一芥，虽孤绝寂寥，但也显露了它的
清绝风骨。

雪依旧如飞羽飘落，星星点点，
忽闻阵阵笑闹声如银铃，待她们走
近，只见明眸善睐的少女们，身着传
统华丽汉服，精美的斗篷纹饰可窥
四时风华，飘飘裙裾曳地，轻盈婉转
雪中旋舞，珠钗粉面，美目倩兮，袅
袅娉婷，这冰雪天地与红妆少女般
般入画，自成了这西安城中的雪中
美景。

垛口处的孩童们互相嬉戏，呼
朋引伴畅玩得不亦乐乎，游人们也
纷纷找寻洁净处，继而在雪上落下
片语，或聊表新岁希冀，或抒发当下
心情。这场雪，穿庭飞花，而我们只
需静坐楼台，看远处青竹慢慢变作
琼枝。我想贸然伸手去接住一片落
雪，可眼前雪花，还来不及细细赏

玩，便已化作水雾，淋湿眼眸。
“晚来天欲雪，能饮一杯无？”

日暮时分，家家户户都已生炉煮
食，让这冰雪天多了些许暖意。画
坊、茶寮、酒肆日渐增长，这些仿古
的建筑与古城墙的宁静质朴相得
益彰。随心进入一家院落，老板热
情招呼，一落座便瞥见几位风度翩
翩的逍遥客，他们以风雪作陪围炉
而坐，啜饮之余，便谈笑吟诗，颇有
魏晋时士大夫的风骨。帘外，白雪
纷纷扬扬，帘内，红泥小火炉上焙
烤的吃食泛着诱人的色泽。知己
在侧，品茗泼墨，把酒言欢，这才是
人生幸事。

冬日昼短，空山横卧，雪中清月
亭亭，眼前万家灯火葳蕤，宴酣笑
语，而风雪夜归的人们步履匆匆，只
影又向谁去？

我在祖父上世纪80年代打成
的一孔窑洞里，住了很多年。那
孔窑里，常有蜘蛛在墙角结网，营
造它们的小家。平日做饭、烧炕，
使得窑顶早已挂满了灰线，有时
会突然落在人的头上。锅头上的
窑顶，更因为烟熏火燎，变得乌黑
一片，甚至结出了一层层黑油油
的皮垢。

一到年根，人们就要例行扫窑，
将这些蛛网、灰线、皮垢尽皆清除，
才能以新的面貌来迎接新年。这天
吃完早饭，母亲开始收拾起了厨房
的东西。她把铁锅、面盆等能拿动
的用具都提去了院里，又和我扯着
塑料布，把水瓮、面缸、案板等拿不
动的一一遮盖了起来。她又拿了几
块木板，细心地将塑料布压住，防止

掉落下来。
父亲找来了一根长木杆，将一

把老笤帚绑在杆头。换上一身旧
衣服，戴上一顶草帽，手持木杆进
窑去了。进去的时候，他对我说：

“你往远处跑，看灰给你弄身上
了！”我不听他的话，依旧站在窑门
口向里张望。

只见他先从外到里，用笤帚将
窑顶的蛛网、灰线一条一条拔掉。
那些灰线在笤帚刮起的疾风中，瑟
瑟发抖，但都没躲掉被拔除的命
运。有的倔强而顽固，粘在笤帚上
不肯下来，父亲使劲抖动了几次，它
们才终于回归了尘土。紧接着，父
亲开始扫窑脑，从左到右扫过去，再
从右到左扫回来。一时间，两股灰
尘在空中乱撞，瞬间飞舞起来，湮没

了他瘦弱的身影。
等到灰尘略散了一些，我看见

这窑洞比较高，他绑的长杆这时派
上了用场。他手握住杆子下边，从
窑顶的中线开始，沿着窑壁的曲线，
一道一道划扫起来，好像在写一幅
精妙绝伦的书法。他从窑里一步步
往外走，身后就出现了一片又一片
干净的墙面。等快扫到窑口的时
候，一股一股的黑灰猛然从天窗里、
窗子里、门里涌出来，宛若三条黑
龙，向上盘旋而去。我一惊，忙跑着
躲远了。

窑壁上那层附着的灰尘，只
需用粗糙的笤帚一拂，就会落下
来，露出后边干净一新的墙面，像
刚打出的新窑一般。可窑顶那些
熏 上 去 的 油 垢 ，却 不 怎 么 好 扫

掉。父亲站立在灶台前，用已经
折了枝的扫帚，使劲刮扫着头顶
的墙片。但那些油垢，却不能全
部被刮下来。

扫完出来，我看见父亲满身是
灰，草帽上也落了一层厚厚的灰土，
完全变成了一个土人，就忙帮他脱
去身上的衣服。他没有戴口罩，这
时候鼻子、嘴里全进了灰，便弯着腰
在院里的梨树下吐个不停。

尘埃落定，母亲端了一盆水进
窑去，轻轻地洒在地上。这样扫起
地来，就不至于烟飞尘扬了。她得
擦洗三遍以上，才能把各处的灰尘
擦拭干净。

等我玩了一圈回来，看见不但
窑顶变得干干净净，整个窑内也都
亮堂起来，透露出新年的氛围。

扫窑
■ 杉林

过新年，蒸花馍，美好生活蒸
蒸日上。在我的老家陕西洛南，有
着过年蒸花馍的风俗习惯。花馍
既点缀了浓浓的节日气氛，也寄托
着对来年美好生活的祝愿，寓意着
人们新的一年日子红红火火，生活
蒸蒸日上。

花馍是民间面塑品，也称为面
花、面塑、礼馍。花馍，这“指尖的彩
色艺术”是从岁月长河里一路走来
的传统手艺，是传承许久的民间艺
术瑰宝。花馍是民间手艺人的新年
仪式感，精美的花馍“蒸”出了人们
喜迎新春的满满幸福感。

蒸腾的馍香是记忆中最温暖的
味道，浓浓的年味儿往往也是从蒸
年馍开始的。“二十八，把面发；二十
九，蒸馒头。”这是北方人过春节时，
家家户户都遵循的传统习俗之一。
每到春节前夕，家乡的老人们总会
用蒸面花的形式来迎接春的脚步。

老人们常说，蒸了花馍，才有了过年
的味道，家里所有成员齐上阵，和
面、发酵、揉面、捏花……其乐融融，
期盼着新年好福气。

小时候，每逢过年就爱看母亲
捏花馍。母亲是操持家务的一把好
手，她总是把家务计划得条理清
楚。过了腊月二十五，母亲就开始
蒸花馍。

母亲说：“蒸花馍是个力气活，
也是技术活，和面、醒面、揉面，既讲
究干湿均匀，又要注意力道，面不能
和得太软，也不能太硬。软了，蒸出
的馍不周正；硬了，不好揉还发不
开，蒸的馍不松软。”母亲用手一按
就知道面的软硬程度，用鼻子一闻
就知道面发好了没有。

母亲把一大块发面在案板上
揉来揉去，不一会儿就变得光滑
瓷实。然后先把五个大馒头的剂
子分匀，再把做花馍馍顶的剂子

揪好，搓条、压饼、盘花。母亲做
得有条不紊，有时会用上剪刀、镊
子、梳子、竹签等工具。面团在母
亲的手里仿佛就有了魔力，母亲
将花朵做得别致逼真，每一道褶
中藏着旧岁温情，每一抹色中晕
染新年憧憬。

小时候，总喜欢依偎在面案前
帮母亲揉面，看见母亲捏花馍很有
趣，我也想上手摸一把，母亲伸手挡
住了，笑着说：“摆供用的花馍，可不
是闹着玩的，小孩子家不能摸。”母
亲从来不会让我上手，我只能眼巴
巴地站在一旁看。

蒸花馍也是个技术活，一定要
掌握火候。母亲把做好的花馍一朵
一朵摆在大铁锅的笼屉上，摆的时
候分得很开，以防蒸熟后粘连破
相。等掀开锅盖的一刹那，一层叠
着一层的花馍，整体呈一个金字塔
的形状，每一层都镶嵌着不同大小

的红枣，好像闪闪的金元宝；鱼形状
的花馍肚子鼓鼓的，好像装满了金
银财宝；牡丹形状的花馍看着就贵
气十足，一个个千姿百态的花馍，就
像一个个艺术品一般，新年的气氛
更浓了。

蒸锅花馍送吉祥，花馍蒸出
福满堂，花馍呈现出民间最质朴
的美意，它融入了乡村劳动人民
最天然的想象力，蕴含着丰富的
乡土文化符号。一个个在巧手中
绽放的花馍，汇聚成民间习俗、乡
土风貌。

有了花馍，就有了年味儿。在
团团圆圆热闹的春节里，家人们围
坐在一起做花馍，当一锅锅圆滚滚、
热乎乎的花馍绽放在千家万户的蒸
笼上时，一份温情与暖意也在无形
中流淌。在热气腾腾的小麦香中，
在欢声笑语中，人们期待着一年更
比一年好，一岁更比一岁强！

年味飘香
■ 白卫民

腊月二十三小年过后，年味
儿就开始在城乡上空弥漫，催促
着远方的游子匆匆赶路。

年货摆满了街头，逛年集的
大人们领着孩子，如鱼儿一样在
集市中穿梭，吆喝声、讨价声、叫
卖声交织在一起，在集市的上空
回荡。小孩们捧着心爱的新衣
服，拎着鞭炮和对联年画，稚嫩
的脸庞挂满了灿烂的笑容；大人
们 忙 着 赶 年 集 ，拎 起 一 吊 子 大
肉，背上走亲戚用的礼品和精心
挑选的年货，欢喜地满载而归。
也有的人家，趁着年集人气旺，
就把家里多余的大葱、萝卜等蔬
菜，用肩背或人力车、机动车拉
到集市卖掉，换回一些零花钱。
小 时 候 ，我 就 和 父 亲 拉 着 人 力
车，到十公里外的县城赶集，把
家里种的蔬菜卖掉，再换回需要
的年货，这年味儿给我留下了深
刻的印象。

这 时 候 ，家 家 户 户 ，门 扉 敞
开，用白土刷墙，清扫卫生，扫去
一年的烟尘，也把一年的不快清
扫掉。

母亲是最为忙碌的。她和众
多妇女一样，从晨曦初露到夜幕
降临，就像陀螺一样，围着锅台
忙得团团转，一刻都不得闲，满
屋子都是她的身影。母亲用那
双巧手，煮肉、蒸包子、炸丸子，
像魔术师一样，把各种食材变成
孩子们最爱吃的美味佳肴，等候
孩子们回家过年和招待客人食
用。煮肉的香气弥漫了整个屋
子，乡村的上空也就弥漫着年的
味道，远远地就能闻见。

父 亲 也 没 闲 着 ，赶 集 归 来
后，他支撑起微微佝偻的腰身，
在 门 前 把 一 张 张“ 福 ”字 倒 贴 ，
寓 意 着 新 年 福 到 。 随 后 ，又 搬
来 梯 子 ，小 心 翼 翼 贴 上 红 红 的
春联、门神，挂起一对红红的灯
笼。那灯笼，红得鲜艳夺目，如
同 天 边 绚 丽 的 晚 霞 ，在 寒 风 中
轻 轻 摇 曳 ，仿 佛 在 诉 说 着 对 新
年 的 期 盼 。 这 些 红 艳 艳 的 福
字、春联和灯笼，在黑夜里显得
耀眼夺目，不仅照亮了家门，更
像明灯一样，为远方的游子照亮
回家的路。

小年到除夕这几天，父母忙
前忙后，把思念放进大锅里，把
这 年 味 儿 熬 得 越 来 越 浓 、越 来
越香、越来越亮，也熬红了一双
眼 睛 。 这 浓 浓 的 年 味 儿 ，借 着
风，飘向远方，也飘进了游子的
心房。

年味飘香，身在他乡的游子
们，从家的方向，仿佛闻到了这
熟悉的年味儿，心中涌起无限温
暖和期盼。他们把一年在外的
艰辛，统统裹进想念的行囊里，
带着对家的深深眷恋，迎着凛冽
的寒风，踏雪归来。

我在千里之外的城市打工八
年多，深有感触，每到年味飘香的
时候，母亲在哪里，年就在哪里。
归心似箭，早早就开始抢票，抢不
上卧铺就抢硬座，实在不行就买站
票，或买短途票再不停地倒车。好
几回持无座票在火车过道上站了
十几个小时。

家乡的轮廓渐渐清晰，村口
的景象也慢慢映入眼帘，年味儿
也越来越浓。我忽然发现，用渴
望和思念熬成的年味儿，正从这
里一点点向远方飘去。

雪落西京时
■ 王洁

年味悠悠花馍香
■ 倪小红


