
2 月 18 日清晨，西安和平
门外的环城公园内，一只白鹭
栖立于枝头。它身披雪羽，颈
项微曲，注视着护城河的水面，
优雅的身姿翩然若舞，引得往
来游人纷纷驻足。
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海伦·斯诺是美国著名的诗
人、作家、记者和社会活动家。她
是第一个真正到达并记录了红色
延安的外国记者，她的延安之行
充满了传奇色彩。中英文双语图
画书《海伦·斯诺在中国》是中国
原创图画书出版领域里具有填补
空白之功的作品。

作家李正善以记者身份的
人生经历和专业的敏锐眼光，选
取厚重的中国现代历史为题材，
穿越难忘岁月的长河，钩沉一位
伟大女性海伦·斯诺波澜壮阔的
传奇人生和她与中国的不解情
缘，讲述海伦·斯诺在中国的故
事，让读者在阅读中走进历史，
了解历史，体验阅读中国故事的

美学感受。
作品呈现了独特的艺术特

质。作家满腔热情地吟唱了一
曲怀念与回忆之歌，流淌出深情
厚意。作品生动讲述了海伦·斯
诺的成长故事，突出表现了她奔
赴延安协助丈夫埃德加·斯诺采
写完成《红星照耀中国》的艰辛
历程。故事唤起了读者深藏心
底最为珍贵的情感，在阅读中了
解海伦·斯诺在中国的故事和她
对中国人民的深情厚谊，让读者
在浸透了真挚、朴素、绵长、深沉
情感的字里行间，与作品中的人
物亲切对话，深入沟通。好的
书，总有丰厚的生命况味：遥远
的时光、纯真的记忆、温暖的友

谊、悠久的传统、人生的百态，书
里隐藏着那么多耐人寻味的东
西，有着丰富的意蕴层次。作
品弥漫着传承和弘扬海伦·斯
诺的精神，“薪火相传，接力架
桥”。

整本书画面生动，洋溢着中
国画的技法，呈现着深刻而又丰
富的故事内容。特别是在人物
塑造上，画家的画法生动体现了
中国人物画“传神”的特点：洗练
的笔触下一个个人物的形象、表
情、动态、服装（帽子、裙装、大
衣、腰带）等都刻画得细致入微，
富有律动，栩栩如生，跃然纸
上。中国画很讲究留白，作品中
的多幅留白构图极具特色，多样

且富有变化，留白的有意经营与
文字交相呼应，画面富有很强的
节奏感。图画书中饱和亮丽的
多样色彩体现和阐释着故事的
主旨和情感表达，传递着友情与
温暖。作品封面上的黄色玫瑰、
前后环衬中的朵朵黄色玫瑰花
以及人物服饰等色彩的运用，都
在阐释和传递着温暖的情谊、纯
真的爱心、万分的感动、晶莹的
童心等。

这部作品中的图画、文字、故
事，它们自身所具有的丰富表现
以及彼此之间多样的配合关系，
则构成了该作品多元的艺术面
貌，完美呈现了图画如何传情达
意之功能。

钩沉难忘历史 重现传奇人生
■ 许军娥

闫老兄，今年 60 岁，给我家
送牛奶已经整整18年了。

闫老兄和我一个村，是村里
出了名的老实人。说话慢慢腾
腾，村里谁家有事，他总会第一个
出现，帮忙跑前跑后、干这干那，
什么脏活累活也不嫌弃。即使有
时被人误会，也不急不躁，不愠不
怒，总是以微笑回应。

说他是送奶工并不确切，他
其实是一名养殖户。家里养了4
头奶牛，每天起草贪黑好草好料
伺候着，将牛圈打理得干干净
净，将牛毛梳理得顺溜光滑，用
他的话说：“这奶牛就像自己的

家人，得照看好，才能多挤奶、挤
好奶……”

当下，在智能吸奶器大有作
为的时代，他依然坚持用自己的双
手挤牛奶，因为在他看来，挤奶可
以让自己有更多时间与奶牛交流，

“别看它们不会说话，但它们也是
有感情的，能听得懂人话，多和它
们打交道，才能养得更好……”于
是无论春夏秋冬，每天早上5点，
他就得起床，喂牛、挤奶、打扫
圈舍。

闫老兄供了一儿一女，为了
多赚一些钱补贴孩子上学，他坚
持自己骑电动三轮车为用户送牛

奶，不管天气如何，每天早上6点
就得出发。遇到一些客户的特殊
要求，比如直接送到单元楼里，或
者，周内加量周末减量，他都会欣
然应允。在他看来，都是举手之
劳，能更好地方便用户，他觉得自
己还挺有用的，也对得起用户对
他的信任。

四年前，他女儿大学毕业后
不仅顺利就业，而且在西安成了
家。儿子也于两年前大学毕业，
顺利考上国家公务员。原本，他
可以卖掉奶牛，安享清福，妻子和
儿女也劝他不要那么辛苦。可他
却总是舍不得喂养了多年的奶

牛，“这些奶牛，就像我的娃娃，我
看着它们一点点长大，每天照看
它们，早已有了感情。我一个老
农民，除了种地，别的什么都不
会，还是这几头奶牛养活了咱们
全家，我无论如何都不能忘了它
们啊……”

小区一位老人，一边给闫老
兄敬烟，一边感慨地说：“闫师傅，
你这么厚道，牛奶的质量好，人勤
快，就连奶瓶都洗得干干净净的，
难怪你的儿女们那么优秀，这是
你一点一点积攒的，天不亏待你
啊……”而他总是淡然一笑，继续
忙活着自己的事。

送牛奶的闫老兄
■ 尹宝平

5角钱，对生于20世纪70年
代的我来说是不小的面额。

平日里，我能拿到手的最多
是5分或者1角的零花钱。只有
在过年的时候，才会从父母给的
压岁钱里拿到5角钱。对于孩子
们来说，盼过年，拿上这一张张5
角钱是最开心的时刻。

一过腊八，我和哥哥姐姐便
开始掰着指头盼过年，那种期盼
的心情直到过了正月十五元宵节
才结束。最想做的事就是和母亲
一起赶集，小镇的集市离我们住
的地方不远，走30分钟左右就能
到。要过年了，往常不大热闹的
街道被人来人往的行人拥堵得严
严实实，采购年货的人们脸上都

洋溢着喜庆。
母亲要盯的是谁家摊上的

猪肉又便宜又肥厚，根本不去看
什么肋排，况且那个时候，也没
有把肉的品类分得那么细致，当
然不是谁想吃肉就能吃得上，要
凭票才有购买资格。搞价是集
市上最常见的行为。买卖牲口
的，粗糙的手都很神秘地在棉袄
袖子里不停地伸长倒短。在等
待中，母亲终于完成了选购和搞
价环节，带领我们赶往卖小吃的
地方。

年夜饭是我们的重头戏。平
日里不舍得吃的白面馍、糖包子，
都会被手脚利落的母亲提前给我
们准备好。在父亲的带领下，我

们贴对联、包饺子、拉风箱烧火，
过油、炸麻花、麻叶……当萝卜拌
肉的饺子端上桌子，热气弥漫在
我们的眼前，此时我们应该是最
幸福的人。

看春节联欢晚会是过年的
一个重头戏，小区旁边的水处理
站是大家共同奔往的据点。天
还大亮着，我们便会早早搬上几
摞砖头，组成凳子，眼巴巴地守
着，就怕被别人占据了好的观影
位置。刮风还不怕，怕的是刮风
又下雪，大人们熬不住，很快离
开。而我们小孩子，不到电视屏
幕里闪现出“再见”，是坚决不离
开的。

大年初一，一早便穿上母亲

给准备好的新衣服，给长辈磕头
拜年，牢牢捏紧父母给的5角压
岁钱，迫不及待地冲出家门。这
个时候，商店门口小商贩摆放的
花炮就是我们这些男孩子最抢手
的商品。家里我最小，父母每次
也给我的最少，只能把买回来的
鞭炮拆开，一个一个放，怕早早放
完了，被其他孩子笑话。女孩子
们此时就会相聚一堆，炫耀自己
的新鞋和新衣服。

小区不大，但邻里关系非常
好。大年初一，父母便会领着我
们走东家串西家地去拜年。一把
瓜子、几颗糖，相互的祝福和对来
年美好的期盼，汇成了最美好的
音符，成为难忘的记忆。

难忘5角钱的年
■ 王惠武

一只轻慢的虫子
■ 陶子

此时，那只不知名的小虫子安然自
若地贴在洁白的天花板上，和我对峙
着。也许，它已经不把我放在眼里了。
它像小黑点一样的身体纹丝不动地钉
在天花板上，好像它本来就是那上边的
一分子。

对于这只轻慢的小虫子，我刚发现
它的时候，就顺手拿起柔软的抱枕试
图驱赶，我站在软软的沙发上，高高举
起抱枕，努力伸展，也只能够到离天花
板大概一寸远的距离。只轻扇了一
下，它就飞走了。再定睛一看，它还是
继续在天花板上贴着，只挪到了离第
一个据点约一尺远的位置上。我再次
举起抱枕，接连扇动了好几下，它才慢
悠悠地飞开了。不过，这次它只是轻
挪了一点位置而已。我有点焦躁了，
拿枕头使劲地扇，天花板上的吊灯轻
轻地晃动着，这只虫子竟然纹丝不
动！我有些惊讶，再次出手，结果还是
一样，它牢牢地贴在天花板上，透明的
翅膀轻轻翕动着，仿佛在戏谑地对我
说：“来呀！你继续！”

算了，由它去吧！我败下阵来，斜
靠在沙发上。心里暗暗惊叹，多么狡
黠的一只虫子呀！同时也在心里感
慨，一只不起眼的小虫子都能如此跟人
周旋，玩弄兵法之道，且警醒状态张弛
有度，真是令人不得不服！第一次它的
警醒是完全有必要的，因为不知危险程
度。第二次它对危险指数揣测出了几
分，玩了个悠悠然。第三次它完全是镇
定自若。因为它已经通过前两次，自信
自己是安全的，所以，就表现出了满不
在乎的态度。其实我还可以找个苍蝇
拍对它痛下杀手。但是“杀敌一千自损
八百”，这会给天花板徒添恼人的污渍，
所以只好作罢。

我突然意识到，小虫子与我之间的
这场较量，恰如人与人之间的相处之
道。无论是朋友、恋人还是夫妻，初识
之时，我们总是小心翼翼，彼此试探，生
怕越界或冒犯。这个阶段，我们全力以
赴，用心经营，生怕一丝疏忽便会破坏
这段关系的平衡。

然而随着时间的推移，当我们逐
渐熟悉彼此，自以为关系已经稳固，便
容易放松警惕，甚至开始轻慢对方。
我们不再像最初那样用心倾听，不再
在意对方的感受，甚至认为对方的包
容是理所当然的。这种轻慢，往往在
不经意间滋生出隔阂与误解。有些人
懂得适时调整，化解矛盾，修复关系；
而有些人则任由裂痕扩大，最终渐行
渐远，徒留遗憾。

小虫子的“轻慢”让我想到，人与人
之间的关系，其实并非一成不变的“安
全区”。即便是最亲密的关系，也需要
用心经营。我们常常误以为，一旦关系
建立，便无须再费心力，殊不知，正是这
种懈怠，往往成为关系破裂的导火索。

当然，正如我并非没有方法对付那
只小虫子，人与人之间的冲突也并非无
法解开。只是很多时候，我们选择退
让，并非无能为力，而是懂得权衡利弊，
明白有些争执并不值得耗费心力。生
活中的许多烦恼，恰如那只小虫子，看
似恼人，实则无足轻重。学会从容处
之，适时退让，既是对他人的宽容，也是
对自己的解脱。

这种智慧，不仅仅适用于人际关系，
更是一种生活态度。我们常常被琐事困
扰，被情绪左右，却忘了，真正的从容，并
非事事争强，而是懂得取舍，懂得在适当
的时候放下执着。正如那只小虫子，它
或许从未意识到自己的“轻慢”让我陷入
了深思，而我也在它的“戏谑”中，悟出了
一种更为深远的生活哲学——学会与烦
恼共处，学会在纷繁世界中保持内心的
平静，这才是真正的智慧。


