
三两场春雨后，空气湿漉漉的
清晨，太阳明亮又光洁。杏花几枝
绽于屋前，野花几点葳蕤于草坡。
阡陌纵横的地头，黝黑的泥土冒着
热气，泛着光的露水滴落在连片麦
地的坷垃里，慢慢融化出新草的馨
香——在春天里行走，到处的草花
或树花，缤纷如画，很是迷人惹眼。
但对于我来说，脚下望不到头的麦
苗，更会使我难以抗拒，心生欢喜。

我出身农村，对庄稼，特别是对
小麦，有着别样的亲近。我家乡属
浅丘，土地平旷肥沃，冬季小麦是普
遍种植的作物。每年开春后，几番
杏花雨，几缕杨柳风，年前还被土坷
垃遮掩着的细弱麦苗，倏忽间便遍
地葱茏。

鹧鸪声声，菜花茫茫。这些筷
子高的麦苗，成片成片地跟随起伏
的暖风，齐刷刷地俯仰，呼啦啦地
吟唱。记得年少时，午间放学后，
我们背着背篓，沿着泥土酥松的土
埂，采割青嫩的野草以喂猪喂牛。
间隙时，拿出心爱的纸风车，同小
伙伴们在土埂上追逐嬉戏。边跑
边唱儿歌：“张打铁，李打铁，打把
剪刀送姐姐。姐姐留我歇，他不
歇，我要回去打小麦。麦子打得
多，磨面做馍馍……”玩累了，就坐

在地头，感受那一阵一阵的风，从
青山脚下吹过来，再从我们身边荡
过去，一垄垄碧绿的麦苗，整整齐
齐地斜伏下去，又整整齐齐地直立
起来，形成此起彼伏的绿色波浪，
一直翻滚到天空鸟儿只有豆大影
子的天边。带着三月太阳热气的
风，在麦垄间窸窸窣窣地穿梭，鲜
嫩麦苗的青草气息从鼻尖滑过
——那种别致的香，是任何野草都
没有的，就连有些花朵的气味也比
不了它。

在麦地旁边水田里闹春耕的社
员，闻着麦苗的气息，也会偶尔抬
起头来，对着连片的青青麦苗打几
个望眼，嘴角带着笑意，谈论一番

“今年麦苗长势喜人”之类的高兴
事。大人们指望麦子早些成熟，并
能有个好收成。而我们这些“不知
柴米贵”的孩子，更期待麦粒干浆时
可燎青麦子吃。当麦穗打苦楝素的
时候，我们就会找一个隐秘地带，扯
来籽粒胀鼓鼓的青麦穗，在火堆上
燎熟了吃，享受火燎青麦软糯清甜的
滋味。而到满坝麦地金黄，学校就会
放农忙假。我们这些小学生就挎着
竹篮，到地头捡麦穗，给家里挣工分。

自然界的春天，五彩缤纷的花
朵即便开得再热闹，也只能是点缀

或陪衬；而麦苗，虽然不会开出惊艳
的花朵，却展现出这个季节震撼心
灵的大美。记得早年在成都平原，
看到川西坝子望而无涯的春麦，内
心深受震撼。后来有几次在北去列
车的窗口，遥望没完没了闪过的大
平原，蓬勃生长的麦苗，在浩荡春风
里翻涌着滚滚浪涛，仿佛万顷一碧
的麦苗，就是这个世界的主宰。那
样地壮观，那样地宏阔，任何言语都
难以描绘。

或许，正因我出身农村，这埋在

骨子里深厚的土地情结，已让我的血
脉植入了偏爱庄稼的精神密码，因而
对麦苗有着特别的情感和偏爱——
只要我看见麦苗，心头就会涌起一股
莫名的激动，就会忍不住在它们身边
静静地站一会儿，甚至弯腰仔细观赏
它们一番。我总觉得，春麦虽然朴素
平凡，但他们蕴藏着一种难以言喻的
亲切。这，大概就是麦苗的魅力，也
是庄稼的魅力所在——游春赏花之
余，不妨去庄稼地边，领略一番麦苗
独特的景致。

麦苗可亲
■ 徐天喜
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窗台上的山茶花又结出骨朵
时，Y君已有整年未曾踏进我家门
槛。这个曾把“兄弟义气”挂在嘴
边的同乡，自从借走 3 万元后，便
杳无音信。犹记那日春雪初霁，
他裹着貂绒领羽绒服斜倚在茶案
旁，腕上的金表在煮水壶腾起的
热气里闪光：“就周转 7 天，新签
的项目等着结款。”紫砂壶中普洱
渐凉，他接了个电话便匆匆离去，
留下一句“下周三准还”在满室茶
香中回旋。

这不由让我想起30年前的初
秋。我的另一位同乡T君，攥着江
苏某大学的录取通知书站在梧桐树

下，落叶在他洗得发白的解放鞋边
打转。“这钱不急着还。”我把2000
元塞进他褪色的帆布书包，看他深
鞠一躬后钻进了绿皮火车。

此后四年，每个季风过境的雨
季，我总会收到盖着南京邮戳的信
件，T君在信中总是难为情地表达
愧疚和感激。大学四年间，这笔欠
款已经成为他的精神内耗，每次我
都会宽慰他：“等有了钱再说，别老
掂着。”

直到第五个春天，他用牛皮纸
包着整整齐齐的钞票来时，我忽然
发现他鬓角已染了早霜。T君家中
兄弟众多、经济窘迫，我不知道他是

如何省吃俭用，才凑足了这两千
元。30年来，T君一直是我的挚友，
他对我当年借钱纾困之举感念至
今。

借钱原是一道两难的命题。父
亲曾说，钱袋要系松紧带，人心要装
温度计。如今想来，系住情谊的从
来不是钞票的厚度，而是信用织就
的经纬。T君用五年时光将诺言熬
成金，每次见面仍像欠着人情；Y君
的承诺却似指间沙，3万元买断了
半生交情。

老辈人讲究“有借有还，再借不
难”，字字都是处世的金科玉律。去
年整理旧物，翻出T君当年写的欠

条，蓝墨水洇染的“必还”二字力透
纸背。这张从未派上用场的纸片，
倒成了30年友情的见证。而今对
着手机微信里Y君永远静默的对话
框，突然懂得：真正的借据不在纸
上，而在人心。

《礼记》有言：“往而不来，非礼
也。”金钱往还间，藏着中国人最朴
素的处世哲学。那些如期归来的银
钱，叮当作响的都是情义的重量；而
逾期未还的，终究成了丈量人心的
标尺。在这个移动支付秒到账的时
代，或许我们更该守住那份默契
——让每份托付都有回响，让每次
信诺都能穿越岁月风霜。

信诺如春
■ 王承舜

山有其错落之姿，城有其平仄
之韵。在重庆那高低起伏、错落有
致的街巷之间，活跃着这样一群
人。他们以肩头为支点，扛起生活
沉甸甸的重量；用脚步作尺，丈量城
市蜿蜒的脉络；凭身影为笔，穿梭于
岁月纵横的缝隙之中。他们，就是
山城棒棒军。

清晨，微光尚不能完全驱散夜
色的浓稠，棒棒军已如潮水般，从城
市的各个角落迅速汇聚到交易的聚
集之地。他们或蹲踞，或伫立，手中
紧紧握着那根被磨得油光锃亮的竹
棒，竹棒上系着的粗绳，便是他们闯
荡生活的“利刃”。这竹棒，常年被
汗水浸渍，散发着质朴而坚韧的独
特气息，恰似它的主人，在漫长岁月
的磨砺下，愈发刚强坚毅。

菜市场，是他们忙碌的主要战
场之一。菜贩们的吆喝声此起彼
伏，鲜嫩欲滴的蔬菜、活蹦乱跳的鱼
虾摆满了摊位。棒棒军在其间自如

穿梭，手法娴熟地将一筐筐蔬菜、一
箱箱水果稳稳放上肩头。竹棒在重
压之下微微弯曲，发出“嘎吱嘎吱”
的声响，仿佛在低声吟唱着生活的
艰辛。他们黝黑的皮肤上，汗珠如
断了线的珠子般滚落，滴落在满是
泥泞的地面上，瞬间消失得无影无
踪。每一步，他们都迈得沉稳且有
力，哪怕双腿因长时间负重而微微
颤抖，却从未有过丝毫退缩之意。

行走在山城的大街小巷，对棒棒
军而言，无疑是一场与复杂地形的持
续较量。爬坡上坎，于他们而言早已
是家常便饭。他们的脚步急促而稳
健，每一步都仿若踏在生活的激昂鼓
点之上。面对陡峭的阶梯，他们先是
深吸一口气，双手牢牢抓住竹棒，身
体前倾，而后依靠腿部的力量，一寸
一寸地艰难向上攀爬。额头上豆大
的汗珠滚落，浸湿了衣衫，却丝毫未
能减缓他们前行的坚定节奏。

棒棒军彼此之间，有着一种无

须多言的特殊默契与深厚情谊。倘
若有谁扛着过重的货物，旁人定会
毫不犹豫地主动上前搭把手。无须
言语交流，仅仅一个眼神、一个动
作，大家便心领神会。他们在谋生
路上，相互扶持，携手共同抵御生活
的狂风骤雨。尽管每日身体疲惫不
堪，但他们的心中始终怀揣着对明
天的美好憧憬与希望。

我曾有幸与一位年长的棒棒大
叔在黄桷树下畅聊。彼时，他扛着
一大袋沉重的货物，在狭窄逼仄的
小巷中艰难前行。货物的重量使得
他的身体止不住地微微颤抖，他将
货物靠在黄桷树旁，稍作休憩。我
见状，忍不住上前关切问道：“大叔，
这么重的东西，您这年纪怕是有些
吃不消吧？”他转过头，笑着冲我摆
摆手，说道：“没啥子，这点重量还压
不垮我！只是上了年纪，走一会儿
就得歇一歇，这么多年都习惯咯。”
听闻此言，我心中满是敬佩，三步并

作两步跑到商店，买了两瓶水。“大
叔，来，喝口水，我陪您坐会儿。”我
们坐在路边，有一搭没一搭地闲聊
着。片刻后，大叔起身说道：“弟娃，
谢谢你的水。重庆是个好地方，在
这儿生活挺安逸。不说了，我得赶
紧去送货咯。”我赶忙搭把手，帮大
叔把货物扶上肩头，挥手与他道
别。望着大叔渐行渐远的背影，我
心中不禁泛起层层涟漪，他那坚毅
的目光，穿透风雨阴霾；厚实的肩
膀，扛起整个家庭。

山城棒棒军，他们凭借自己的双
肩，扛起了生活的琐碎繁杂与千辛万
苦，也扛起了一座城市蓬勃发展的坚
实基石。在岁月的悠悠长河中，他们
的身影或许会渐渐变得模糊，但他们
所展现出的坚韧不拔、勤劳质朴与勇
于担当的精神，将永远深深镌刻在山
城的记忆深处，化作这座城市永不磨
灭的精神坐标，激励着一代又一代人
为生活拼搏奋进。

山城棒棒军
■ 刘超

雨意深处春渐至
■ 吴彦婷

春与冬的较量，往往在细
雨蒙蒙中分出高下。这雨，时
而带着冬的凌厉，时而藏着春
的温润，不动声色地改写天地
的冷暖格局。

早 春 的 暖 阳 ，最 是 迷
人。漫步街头，阳光倾泻，一
股燥热悄然爬上心头。我匆
匆归家，急切地对母亲说：

“天热啦，我要换那件薄外
套。”母亲闻言，停下手中的
针线，走过来，拿起我的衣
裳，温言道：“且慢，天气预报
说这几日要降温，莫要乱脱，
小心着凉。”那时的我，满心
都是春日的幻影。窗外的玉
兰花苞胀得仿佛要裂开，公
交站台的春茶海报绿意盎
然，这些春的信号，迷乱了我
的眼，将母亲的叮嘱抛到了
九霄云外。

谁知，天公变脸，比翻书
还快。乌云如黑色的潮水，自
天际汹涌而来，瞬间将湛蓝的
天空吞噬。大雨倾盆，雨点重
重地敲打在伞上，似冬神最后
的怒吼，震耳欲聋。狂风呼
啸，裹挟着冰冷的雨丝，从袖
口、领口钻入。我顿时感到一
股寒意，如银蛇游走，不禁打
了个寒颤。地上很快积水成
洼，雨滴落入，溅起一个个小
小的水花，又迅速融入水流，
匆匆流向远方。

行人纷纷加快脚步，缩起
脖子，裹紧衣裳，寻找避风之
处。我心中懊悔不已，暗自思
量：“早知如此，该听母亲的
话。”这场雨，仿佛是冬天的一
次“回马枪”，让春天的脚步踟
蹰不前。

然而，春雨的性子，向来
难以捉摸。数日之后，又一场
雨悄然降临。这次，雨细如
丝，轻若烟雾，缓缓飘落，一连
两三日。天地仿佛被一层轻
纱笼罩，朦胧而美好。远山隐
于云雾之中，近处雨滴落入湖
面，荡起层层涟漪，似大自然
轻轻蹙起的眉头。

在这如诗如画的春雨中，
你若用心观察，便会发现，干
涸的土地如饥似渴地吮吸着
雨水，种子在泥土深处悄然苏
醒，草芽奋力冲破地衣的束
缚，枝丫舒展着筋骨，湖面的
冰渐渐融化，鸭群欢快地拨动
着水花、梳理着羽毛，万物在
雨中，悄然蜕变。

雨后，阳光洒落，暖意终
于战胜了寒冷。街边的玉兰
花突然绽放，花瓣上挂着晶莹
的雨珠，如含泪的笑靥，楚楚
动人。孩童们在广场上追逐
着风筝，风筝在蓝天白云间自
由翱翔；年轻人三三两两，驻
足花前，欣赏着花的娇艳；老
人们坐在长椅上，眯着眼，享
受着阳光的温暖，脸上的皱纹
里都藏着笑意。世间万物，在
这春雨的洗礼下，终于挣脱了
冬的枷锁。

春雨，终究为大地织就了
一件春衫。母亲也将厚重的
大衣收起，笑着对我说：“天热
啦，换衣裳吧。”这一刻，那些
在冷雨中默默等待的生命，终
于触摸到了真正的春天。


