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我时常会想起小时候春天的杏花。
我的老家在秦岭北麓的半山坡

上，是秦岭和川道的过渡带。站在
门前，能望见一直延伸到川道的一
片片庄稼地。初春时节，山梁上、田
埂上、小路边、溪水旁，一树树怒放
的杏花，粉里透白，白中带粉，远远
望去，像一片一片的云彩，被随意丢
在那里。

不管是近观还是远望，杏花在
我童年和少年的记忆里，都是一幅
幅清晰美好的画面。

宋祁的“绿杨烟外晓寒轻，红杏
枝头春意闹”的词句，我以为就是春
色词句的绝唱。远看杨柳，近观杏
花，晓风不寒，春色已浓。

说起杏花让我记忆最深的，却
是春雨中的杏花。

那是我上初中一年级的春天。
吃完早饭，我急着去学校，母亲让我

拿上草帽，说马上要下雨。我虽然极
不情愿，但还是背了一顶草帽。半道
上果然下起了雨，而且越下越大。

在泥泞的坡路上，我凭着走山
路练出来的敏捷，为避免跌倒，脚下
连滑带跑。好不容易到了平路上，
收拾完脚上的泥巴继续赶路时，远
远看见一个穿着粉红色上衣的女
孩，站在一棵杏树下，愁眉苦脸，左
顾右盼。走近一看，是同班同学。
她的头发贴在脸上，雨水顺着发梢
流到脸颊。

“咋啦？”
“脚让玻璃划破了。”
我一看她的脚，一只脱掉的雨

鞋被她踩在脚下，脚掌外侧流着
血。我急忙弯下腰，抓起她的脚一
看，脚上有一条长长的伤口冒着血。

“有手帕吗？”
“没有。”

“把你的围巾解下来。”我说。
她看着我，迟疑了一下，解下已经潮
湿的围巾。

我用围巾裹紧她的脚，想给她
把鞋穿上，可裹着围巾的脚塞不进
鞋里去。我又去旁边的地里，拔了
一根扎篱笆的细木棍，交给她拄着，
把我的草帽给她戴在头上。于是，
她一颠一跛地在前面走，我想去扶
她一把，可不好意思，只能提着她的
一只鞋，帮她背着书包，送她到村里
的医疗站。然后又跑去告知了她家
里人，才急急忙忙跑到学校。这时，
我已被春雨淋了个透心凉。

过了几天，她的脚好了来学校，
在没人的时候，红着脸把草帽给了
我，转身就走了，连一句谢谢都
没有。

这件事还是让其他同学看见
了，被演绎成各种版本，其中最主要

的内容，就是我们俩谈恋爱。传言
多了，我也感觉成了真的。少年萌
动的心思，就情不自禁地把注意力
集中在她身上。我每次进教室，先
用眼睛的余光偷瞄她的座位，只要
有她在，我心里就会踏实。否则就
会一直关注那个地方，直到她坐在
那里。

一个细雨蒙蒙的下午，打扫完
教室卫生，回家的路上，又看到了那
个穿着粉红色上衣的女孩。此时，
杏花开得正盛。她戴着一顶草帽，
站在杏花树下，清亮的眼睛，静静地
看着树上的杏花，帽檐上落了几片
白色的花瓣。雨滴从帽檐上落下，
滴落到铺满花瓣的地上。

看见我的那一刻，她的脸突然
红了，我的心跳也开始加剧。我走
到她跟前，相互看着，都笑了笑。我
们没说话，然后默默地朝前走。

“这杏花真好看。可惜让雨水
打落了。”她弯腰捡起一朵被雨水打
落的杏花。

“这叫杏花雨。”我说。
在分手的岔路口，她抬头看着

我，想对我说什么，可没有说出口，
低头转身走了，在杏花雨中，留下了
一位少女羞涩的微笑。

这年的秋天，我转学到长安一
中。渐渐地，一场杏花雨中刚刚萌
动的少年心事，在我紧张的学习中
逐渐淡忘，成了一个遥远的记忆。

今天闲暇无事，正逢杏花盛开
的时节。我开车来到城北的紫薇湖
公园，公园里游人很少，只见一朵朵
杏花在细雨中绽放。我打着伞，漫
步在杏花雨中，远远看着盛开的杏
花，眼前又浮现出一个身穿粉红上
衣的少女，雨滴从头顶草帽的花瓣
上，滴落到落满花瓣的地上……

杏花雨
■ 郑勐

子午古道的春信
■ 心歌

东风在枝丫间写下第七种蓝
露水洇开时
褪色的宣纸上
浮出浅绛 宫粉 胭脂 朱砂

的星群
游廊在香气中弯曲成虹

蝶翅掠过廊柱的空隙
打翻一罐去冬的雪
碎瓷里迸出绿萼的尖叫
龙游梅正用纤尘不染的晶

莹诠释月光

数着年轮里的密码
暗香从指缝溢向苍穹
当所有钟摆悬停在阳春三

月的子午古道梅苑
我们便成为枝头最轻的
那朵颤音
在千年荔枝道回响

金台观
■ 武博雯

在宝鸡的土地上，
金台观静静矗立。
岁月的痕迹爬满墙垣，
历史的风在这里低语。

红墙黄瓦，古柏苍苍，
香火袅袅，思绪悠长。
历史的智慧在这里沉淀，
心灵在静谧中得以安放。

登上层层台阶，
仿佛穿越时光的隧道。
俯瞰城市的喧嚣与繁华，
它却独守一份宁静的骄傲。

金台观，你是古老的见证，
承载着无数的祈祷与愿景。
在岁月的长河中守望，
为这片土地增添神秘的光芒。

星辰流转，风云变幻，
你的存在是不变的信念。
让我们在你的怀抱中沉思，
感悟生命的真谛与灿烂。

老马退休时，身体除了血压
有点高之外还算硬朗。当他拿到
退休证，笑得眼睛眯成一条缝，
当晚买了些猪头肉、花生米，又
拍了一盘黄瓜，就着一瓶高脖西
凤酒，自斟自饮起来。心里默默
把这 40 多年的工作经历在脑海
中像过电影一般回想，不由得感
慨万千，便跟老伴勾画起退休后
的房车生活梦。

老马所在的企业地处秦岭山
脉中的一处偏僻小镇，生活和工
作一直在这大山里，常年的山野
生活使得老马十分向往山外的世
界，直到山里通了网络信号，才给
老马打开了一扇了解外面世界的
窗户。每到晚上，老马便会由过
去的仰望星空，转向拨弄手机，从
小小手机里观察和了解外面的世
界。一日，老马从抖音里刷到一
位叫“豪哥”的自驾房车旅游全国
各地的南方人，便像中了毒般一
发不可收拾，每天如饥似渴地观
看豪哥更新的旅游视频，魂儿也

伴随着豪哥一起沉浸在祖国的山
川美景中。从此，老马心里便种
下了房车梦的种子，一直跟老伴
絮叨，退休后最为重要的事就是
买一辆房车去各地旅游。

经过反复学习，积累经验，老
马对自己的房车有了大致构想。
就在老马信心满满准备去房车厂
实地考察时，女儿却在这节骨眼打
来了电话，说外孙快到了上学的年
龄，想在省城一所好学校的周边置
换一套合适的学区房，需要老马支
持一笔不菲的启动资金。这个电
话让老马犯了难，跟老伴商量了许
久，觉得还是不能耽误了外孙的学
习，决定暂缓购车，先帮孩子解决
房子的大事。因此，老马第一次房
车梦破灭了。

退休后的老马回到家乡定
居。经朋友介绍，老马去了离家不
远的一家公司干起了物业保安，上
完班就陪老伴买菜、做家务，到附
近山野田间徒步锻炼身体，倒也落
个自由自在。

老马家乡山清水秀，随着房车
的逐年普及，经常遇到一些自驾房
车的旅游者到此游玩，驻车在老马
管理的停车场，这使老马十分开
心，主动为人家接水接电，尽可能
提供生活便利，顺便与车主交流起
房车的各类知识。时间一长，老马
便掌握了不少房车知识，在亲朋好
友面前谈起房车来总是口若悬河、
娓娓道来，为日后购买房车积累了
不少理论经验。

终于在虎年的金秋十月，老马
的房车开回了小区，老马特地起名

“新视野号”，正式开启了向往已久
的房车旅游生活。

老两口第一次房车旅行就翻
越重峦叠嶂的秦岭山脉，一路来
到了安康瀛湖。傍晚时分，老马
便驻车湖边，泡一壶酽茶，欣赏着
粼粼波光的瀛湖美景。忽然听到
一声声“有人落水了，快救命啊！”
老马放眼望去，只见不远处一人
在湖水中上下沉浮，熟识水性的
老马迅速跑向岸边，毫不犹豫跳

入水中将落水者托出水面、拖至
岸边。当人们围着落水者进行施
救时，耗尽全身力气的老马却湿
漉漉地瘫坐在一旁，被老伴搀扶
着回到了房车。“也不看看自己多
大年纪了，别弄得人没救上来，再
把你搭进去。”老伴一边给老马烧
着热水，一边“责备”起来。不一
会儿，被救女子的父母闻讯赶来，
在路人的带领下来到房车前特地
感谢老马，听到来人高声喊叫，老
马定睛一看，原来被救女子的父
亲竟是自己多年未见的老战友，

“真是缘分啊。”
此后，老马在自己房车车身上

印了一句话“新视野号，有难招手
停！”历时两年，老马携老伴自驾房
车游历了大半个中国，出手帮助了
不少沿途路人，也积攒了一定的知
名度。后来，老马还在微博、抖音、
头条等开通了自媒体账号，以拍摄
自己的房车生活为题材，并为家乡
做起了带货直播，成了家乡的宣传
大使。

春分刚过，我居住的小区便悄
然化作植物的天然舞台。玉兰花
宛如优雅的淑女，身着洁白或淡紫
的裙裳，亭亭玉立；海棠花似娇羞
的少女，粉腮含春，浅笑嫣然；樱花
如梦幻的云霞，风过时，花瓣如雪
漫天飞舞；杏花和桃花也不甘示
弱，你挤我、我挤你地竞相开放，把
小区装点得五彩斑斓，将钢筋丛林
点缀成“万紫千红总是春”的诗意
布景。

我在花影婆娑间驻足，目睹着
这些花花草草蓬勃的生命力，心中
感慨万千。冬去春来，花落又花
开，枯荣交替间究竟藏着生命怎样
的执念？

植物以新绿般的朝气宣告春
天的到来。它们给予每一寸光阴
无尽的热爱，守护着每一丝微小的
生机，就像风热烈地扑向草垛。而
春天，则在每个静谧的夜晚，细数
着她绽放的每一朵花瓣，珍视着每
一份生命的成长。

趁着周末，我驾车载着爱人
和两个孩子前往远郊的洨河生
态 公 园 ，去 赴 一 场 与 春 天 的 约
会 。 半 个 小 时 的 车 程 ，走 走 停
停，窗外不断变换的景色像一场
流动的画展，牢牢吸引着孩子们
的目光。

抵达公园附近，才发现这里
早已是车水马龙。停车场和路边
停满了车辆，想要寻得一个车位
着实不易。一番周折终于停好
车 ，我 们 便 迫 不 及 待 地 走 进 公
园。眼前的景象热闹非凡，到处
都是前来拥抱春天的人们。我们
很快融入了这欢乐的氛围，带着
孩子寻觅到一处世外桃源般的地
方。十几棵桃树肆意绽放着粉红
的花朵，我把鼻子凑近桃花，轻轻
一 嗅 ，一 股 悠 悠 的 清 香 沁 人 心
脾。微风拂过，花瓣纷纷飘落，给
大地铺上了一层梦幻的粉红地
毯，让人不禁感叹“落红不是无情
物，化作春泥更护花”。孩子在草

坪上尽情奔跑，与其他小朋友一
起嬉戏玩耍，无忧无虑的笑声在
空气中回荡。

两个孩子玩了一会儿便有些
累了，坐在地上开始享用零食，补
充能量。不一会儿，又满血复活，
跑远了。我正和爱人闲聊，一扭
头，发现哥俩已经爬上了一棵矮
树，坐在上面抱着枝丫，兴奋地喊
我给他们拍照。随着“咔嚓”一声，
手机相机定格下了两张灿烂的笑
脸，将这美好的春日瞬间永久保
存。旁边，一棵柳树垂下细长的枝
条，像是绿色的丝绦随风飘舞。爱
人笑着对孩子说：“乐宝，给我们背
一下《咏柳》。”孩子清脆地应道：

“咏柳，贺知章。碧玉妆成一树高，
万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁
出，二月春风似剪刀。”刚背完，他
便一脸疑惑地问道：“爸爸，为啥说
二月春风似剪刀？”我稍作思索，回
答道：“这是比喻，就好像春姑娘拿
着剪刀，精心地为柳树裁剪出一片

片精致的叶子，才有了这般美丽的
景致。”

“一年之计在于春”，春天，是
希望的起点，是准备的时刻，是蓄
势待发的前奏，更是蓬勃生长的号
角。春播秋收，春华秋实，春天里
的每一分耕耘，都将在未来收获满
满的硕果。

归程时暮色初合，后座传来均
匀的鼻息。天际线处，晚霞正将桃
花的胭脂、玉兰的月白，尽数收进
它的锦囊。忽悟春之真谛：不是踏
青地图上的某个坐标，而是万物萌
发的姿态，是赤子眼里的星芒，是
时光沙漏中永不沉沦的希冀。且
让每个细胞都舒展成叶片的弧度，
在岁月流转中，永远葆有破土而出
的热望。

感知春天
■ 杨龙

老马的房车梦
■ 田洁


