杏花雨

■ 郑勐

我时常会想起小时候春天的杏花。

我的老家在秦岭北麓的半山坡上,是秦岭和川道的过渡带。站在门前,能望见一直延伸到川道的一片片庄稼地。初春时节,山梁上、田埂上、小路边、溪水旁,一树树怒放的杏花,粉里透白,白中带粉,远远望去,像一片一片的云彩,被随意丢在那里。

不管是近观还是远望,杏花在我童年和少年的记忆里,都是一幅幅清晰美好的画面。

宋祁的“绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹”的词句,我以为就是春色词句的绝唱。远看杨柳,近观杏花,晓风不寒,春色已浓。

说起杏花让我记忆最深的,却是春雨中的杏花。

那是我上初中一年级的春天。吃完早饭,我急着去学校,母亲让我拿上草帽,说马上要下雨。我虽然极不情愿,但还是背了一顶草帽。半道上果然下起了雨,而且越下越大。

在泥泞的坡路上,我凭着走山路练出来的敏捷,为避免跌倒,脚下连滑带跑。好不容易到了平路上,收拾完脚上的泥巴继续赶路时,远远看见一个穿着粉红色上衣的女孩,站在一棵杏树下,愁眉苦脸,左顾右盼。走近一看,是同班同学。她的头发贴在脸上,雨水顺着发梢流到脸颊。

“咋啦?”

“脚让玻璃划破了。”

我一看她的脚,一只脱掉的雨鞋被她踩在脚下,脚掌外侧流着血。我急忙弯下腰,抓起她的脚一看,脚上有一条长长的伤口冒着血。

“有手帕吗?”

“没有。”

“把你的围巾解下来。”我说。她看着我,迟疑了一下,解下已经潮湿的围巾。

我用围巾裹紧她的脚,想给她把鞋穿上,可裹着围巾的脚塞不进鞋里去。我又去旁边的地里,拔了一根扎篱笆的细木棍,交给她拄着,把我的草帽给她戴在头上。于是,她一颠一跛地在前面走,我想去扶她一把,可不好意思,只能提着她的一只鞋,帮她背着书包,送她到村里的医疗站。然后又跑去告知了她家里人,才急急忙忙跑到学校。这时,我已被春雨淋了个透心凉。

过了几天,她的脚好了来学校,在没人的时候,红着脸把草帽给了我,转身就走了,连一句谢谢都没有。

这件事还是让其他同学看见了,被演绎成各种版本,其中最主要的内容,就是我们俩谈恋爱。传言多了,我也感觉成了真的。少年萌动的心思,就情不自禁地把注意力集中在她身上。我每次进教室,先用眼睛的余光偷瞄她的座位,只要有她在,我心里就会踏实。否则就会一直关注那个地方,直到她坐在那里。

一个细雨蒙蒙的下午,打扫完教室卫生,回家的路上,又看到了那个穿着粉红色上衣的女孩。此时,杏花开得正盛。她戴着一顶草帽,站在杏花树下,清亮的眼睛,静静地看着树上的杏花,帽檐上落了几片白色的花瓣。雨滴从帽檐上落下,滴落到铺满花瓣的地上。

看见我的那一刻,她的脸突然红了,我的心跳也开始加剧。我走到她跟前,相互看着,都笑了笑。我们没说话,然后默默地朝前走。

“这杏花真好看。可惜让雨水打落了。”她弯腰捡起一朵被雨水打落的杏花。

“这叫杏花雨。”我说。

在分手的岔路口,她抬头看着我,想对我说什么,可没有说出口,低头转身走了,在杏花雨中,留下了一位少女羞涩的微笑。

这年的秋天,我转学到长安一中。渐渐地,一场杏花雨中刚刚萌动的少年心事,在我紧张的学习中逐渐淡忘,成了一个遥远的记忆。

今天闲暇无事,正逢杏花盛开的时节。我开车来到城北的紫薇湖公园,公园里游人很少,只见一朵朵杏花在细雨中绽放。我打着伞,漫步在杏花雨中,远远看着盛开的杏花,眼前又浮现出一个身穿粉红上衣的少女,雨滴从头顶草帽的花瓣上,滴落到落满花瓣的地上……

感知春天

■ 杨龙

春分刚过,我居住的小区便悄然化作植物的天然舞台。玉兰花宛如优雅的淑女,身着洁白或淡紫的裙裳,亭亭玉立;海棠花似娇羞的少女,粉腮含春,浅笑嫣然;樱花如梦幻的云霞,风过时,花瓣如雪漫天飞舞;杏花和桃花也不甘示弱,你挤我、我挤你地竞相开放,把小区装点得五彩斑斓,将钢筋丛林点缀成“万紫千红总是春”的诗意布景。

我在花影婆娑间驻足,目睹着这些花花草草蓬勃的生命力,心中感慨万千。冬去春来,花落又花开,枯荣交替间究竟藏着生命怎样的执念?

植物以新绿般的朝气宣告春天的到来。它们给予每一寸光阴无尽的热爱,守护着每一丝微小的生机,就像风热烈地扑向草垛。而春天,则在每个静谧的夜晚,细数着她绽放的每一朵花瓣,珍视着每一份生命的成长。

趁着周末,我驾车载着爱人和两个孩子前往远郊的浈河生态公园,去赴一场与春天的约会。半个小时的车程,走走停停,窗外不断变换的景色像一场流动的画展,牢牢吸引着孩子们的目光。

抵达公园附近,才发现这里早已是车水马龙。停车场和路边停满了车辆,想要寻得一个车位着实不易。一番周折终于停好车,我们便迫不及待地走进公园。眼前的景象热闹非凡,到处都是前来拥抱春天的人们。我们很快融入了这欢乐的氛围,带着孩子寻觅到一处世外桃源般的地方。十几棵桃树肆意绽放着粉红的花朵,我把鼻子凑近桃花,轻轻一嗅,一股悠悠的清香沁人心脾。微风拂过,花瓣纷纷飘落,给大地铺上了一层梦幻的粉红地毯,让人不禁感叹“落红不是无情物,化作春泥更护花”。孩子在草坪上尽情奔跑,与其他小朋友一起嬉戏玩耍,无忧无虑的笑声在空气中回荡。

两个孩子玩了一会儿便有些累了,坐在地上开始享用零食,补充能量。不一会儿,又满血复活,跑远了。我正和爱人闲聊,一扭头,发现哥俩已经爬上了一棵矮树,坐在上面抱着枝丫,兴奋地喊我给他们拍照。随着“咔嚓”一声,手机相机定格下了两张灿烂的笑脸,将这美好的春日瞬间永久保存。旁边,一棵柳树垂下细长的枝条,像是绿色的丝绦随风飘舞。爱人笑着对孩子说:“乐宝,给我们背一下《咏柳》。”孩子清脆地应道:“咏柳,贺知章。碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”刚背完,他便一脸疑惑地问道:“爸爸,为啥说二月春风似剪刀?”我稍作思索,回答道:“这是比喻,就好像春姑娘拿着剪刀,精心地为柳树裁剪出一片片精致的叶子,才有了这般美丽的景致。”

“一年之计在于春”,春天,是希望的起点,是准备的时刻,是蓄势待发的前奏,更是蓬勃生长的号角。春播秋收,春华秋实,春天里的每一分耕耘,都将在未来收获满满的硕果。

归程时暮色初合,后座传来均匀的鼻息。天际线处,晚霞正将桃花的胭脂、玉兰的月白,尽数收进它的锦囊。忽悟春之真谛:不是踏青地图上的某个坐标,而是万物萌发的姿态,是赤子眼里的星芒,是时光沙漏中永不沉沦的希冀。且让每个细胞都舒展成叶片的弧度,在岁月流转中,永远葆有破土而出的热望。

老马的房车梦

■ 田洁

老马退休时,身体除了血压有点高之外还算硬朗。当他拿到退休证,笑得眼睛眯成一条缝,当晚买了些猪头肉、花生米,又拍了一盘黄瓜,就着一瓶高脖西凤酒,自斟自饮起来。心里默默把这40多年的工作经历在脑海中像过电影一般回想,不由得感慨万千,便跟老伴勾画起退休后的房车生活梦。

老马所在的企业地处秦岭山脉中的一处偏僻小镇,生活和工作一直在这大山里,常年的山野生活使得老马十分向往山外的世界,直到山里通了网络信号,才给老马打开了一扇了解外面世界的窗户。每到晚上,老马便会由过去的仰望星空,转向拨弄手机,从小小手机里观察和了解外面的世界。一日,老马从抖音里刷到一位叫“豪哥”的自驾房车旅游全国各地的南方人,便像中了毒般一发不可收拾,每天如饥似渴地观看豪哥更新的旅游视频,魂儿也伴随着豪哥一起沉浸在祖国的山川美景中。从此,老马心里便种下了房车梦的种子,一直跟老伴絮叨,退休后最为重要的事就是买一辆房车去各地旅游。

经过反复学习,积累经验,老马对自己的房车有了大致构想。就在老马信心满满准备去房车厂实地考察时,女儿却在这节骨眼打来了电话,说外孙快到了上学的年龄,想在省城一所好学校的周边置换一套合适的学区房,需要老马支持一笔不菲的启动资金。这个电话让老马犯了难,跟老伴商量了许久,觉得还是不能耽误了外孙的学习,决定暂缓购车,先帮孩子解决房子的大事。因此,老马第一次房车梦破灭了。

退休后的老马回到家乡定居。经朋友介绍,老马去了离家不远的一家公司干起了物业保安,上完班就陪老伴买菜、做家务,到附近山野田间徒步锻炼身体,倒也落个自由自在。

老马家乡山清水秀,随着房车的逐年普及,经常遇到一些自驾房车的旅游者到此游玩,驻车在老马管理的停车场,这使老马十分开心,主动为人家接水接电,尽可能提供生活便利,顺便与车主交流起房车的各类知识。时间一长,老马便掌握了不少房车知识,在亲朋好友面前谈起房车来总是口若悬河、娓娓道来,为日后购买房车积累了不少理论经验。

终于在虎年的金秋十月,老马的房车开回了小区,老马特地起名“新视野号”,正式开启了向往已久的房车旅游生活。

老两口第一次房车旅行就翻越重峦叠嶂的秦岭山脉,一路来到了安康瀛湖。傍晚时分,老马便驻车湖边,泡一壶酽茶,欣赏着粼粼波光的瀛湖美景。忽然听到一声声“有人落水了,快救命啊!”老马放眼望去,只见不远处一人在湖水中上下沉浮,熟识水性的老马迅速跑向岸边,毫不犹豫跳入水中将落水者托出水面、拖至岸边。当人们围着落水者进行施救时,耗尽全身力气的老马却湿漉漉地瘫坐在一旁,被老伴搀扶着回到了房车。“也不看看自己多大年纪了,别弄得人没救上来,再把你搭进去。”老伴一边给老马烧着热水,一边“责备”起来。不一会儿,被救女子的父母闻讯赶来,在路人的带领下来到房车前特地感谢老马,听到来人高声喊叫,老马定睛一看,原来被救女子的父亲竟是自己多年未见的老战友,“真是缘分啊。”

此后,老马在自己房车车身上印了一句话“新视野号,有难招手停!”历时两年,老马携老伴自驾房车游历了大半个中国,出手帮助了不少沿途路人,也积攒了一定的知名度。后来,老马还在微博、抖音、头条等开通了自媒体账号,以拍摄自己的房车生活为题材,并为家乡做起了带货直播,成了家乡的宣传大使。

子午古道的春信

■ 心歌

东风在枝丫间写下第七种蓝
露水洇开时
褪色的宣纸上
浮出浅绛 官粉 胭脂 朱砂的星群
游廊在香气中弯曲成虹

蝶翅掠过廊柱的空隙
打翻一罐去冬的雪
碎瓷里迸出绿萼的尖叫
龙游梅正用纤尘不染的晶莹诠释月光

数着年轮里的密码
暗香从指缝溢向苍穹
当所有钟摆悬停在阳春三月的子午古道梅苑
我们便成为枝头最轻的
那朵颤音
在千年荔枝道回响

金台观

■ 武博雯

在宝鸡的土地上,
金台观静静矗立。
岁月的痕迹爬满墙垣,
历史的风在这里低语。

红墙黄瓦,古柏苍苍,
香火袅袅,思绪悠长。
历史的智慧在这里沉淀,
心灵在静谧中得以安放。

登上层层台阶,
仿佛穿越时光的隧道。
俯瞰城市的喧嚣与繁华,
它却独守一份宁静的骄傲。

金台观,你是古老的见证,
承载着无数的祈祷与愿景。
在岁月的长河中守望,
为这片土地增添神秘的光芒。

星辰流转,风云变幻,
你的存在是不变的信念。
让我们在你的怀抱中沉思,
感悟生命的真谛与灿烂。