青绿色的女子

■徐祯喜

青绿色是草木的颜色,是春日里刚抽芽的新枝,它是朝气,是蓬勃,是力与美,是生命欣欣向荣和昂扬生长的颜色。而青绿色,也是邮递员的颜色,是他们一身绿装将一封封邮件带进千家万户,也将爱与温暖带到了千家万户。一条邮路,便是邮递员工作的地方,从此地到彼地,从城市到乡村,从市井繁华到阡陌人家,有青绿色的身影,便有了远方的呼唤和亲人的思念。

世英是邮递员。因为写作的原因,我的邮件相对来说比较多,有样报样刊,还有一些文友寄来的书籍和资料,因此,每隔几天,我就会有一堆的邮件。在送与收的过程中,我和世英熟络了。她每次见我都一脸阳光明媚地笑着,让人觉得在她的世界里从来就没有什么烦恼。其实,她的生活并不轻松,她有两个孩子,一个上高中,一个上小学,老公也是一个打工者,她每天都要照顾家里,做饭洗衣收拾屋子,还要照顾好两个孩子,可是,她却一直开心快乐地工作,从来不将生活的负累挂在脸上,估计正是她这种坚韧乐观的工作态度,让她从一个临时邮递员成了一个正式的邮递员,并且在这条邮路上一送就送了好多年。

世英每天在送完县城南边的邮件后,便要往桃园和石镇下边的村落送。县城人员集中,比较好送一些,乡镇的人员相对来说就比较分散,路跑得远,跑得多。当那抹青绿色的身影骑着老式邮政自行车,铃铛声穿过蜿蜒的乡间小路,村民们就知道,世英又带着远方的消息来了。一个用脚步丈量土地、用信件传递温暖的女邮递员,那身青绿色的邮服,早已成为村民心中最亲切的符号。面对每一个村民,世英都满面春风、笑语盈盈。那些薄薄的信封,承载着游子的思念;沉甸甸的包裹,装满了家人的牵挂。她的手指在信件上轻轻拂过,仿佛能触摸到文字背后的温度,在那些包裹上,似乎又有着亲人们的体温和热度。

世英骑着自行车出发时,山间的露水还挂在草叶上。车轮碾过碎石路,发出细碎的声响。遇到陡峭的山路,她便下车推着车步行,汗水浸湿了青绿色制服的后背,她却从未停下脚步。有一次,在通往沙坪村的路上,暴雨倾盆而下,山路变得泥泞不堪。她紧紧护着邮包,生怕雨水打湿里面的信件。泥泞的道路让自行车寸步难行,她索性将邮包用塑料纸包住顶在头上,深一脚浅一脚地往前走。等终于到达村子时,她整个人像从水里捞出来似的,但邮包里的东西却完好无损,村民让她进家里歇会儿,给她找件衣服换上,她却连连说没事,继续送邮件。

除了传递信件和包裹,世英还成了村民们的“义务联络员”。村里一些老人不识字,信到了,老人无法看,世英就会耐心地为他们读信、写信。张奶奶的老伴在外地打工,两人靠书信交流。每次世英都会一字一句地将张奶奶想说的话写下来,再读给她听,确认无误后才寄出去。逢年过节,世英还会帮着老人买春联,为孤寡老人解决生活中的难题,让他们快乐过年。在她心里,这条邮路早已不是一份简单的工作,而是她生命中不可或缺的一部分,那些村民就像她的亲人一样。

现在,邮局条件好了,给每个邮递员都配了一辆三轮邮递车,有车棚和车厢,世英和邮件都不会再淋雨了,信件和邮件也都可以全部放到车厢里,方便取拿。

环境和条件变好了,但世英热爱邮政事业的初心从来没有改变,每当行驶在熟悉的邮路上,看着路边的风景,她的心中就充满了宁静与满足。

世英,一个青绿色的女子揣着青绿色的梦,用自己的方式,传递着人间的温暖与希望,成为这片土地上一道独特而美丽的风景。

小满未满夏正好

■唐红牛

立夏一过,气温由暖转热,万物加速生长。节气似乎也加快脚步,夏日的模样愈发清晰,不经意间已到小满。《月令七十二候集解》描述:“小满,四月中。小满者,物至于此小得盈满。”小麦等夏熟作物的籽粒开始饱满,但尚未成熟,大致到了乳熟阶段,故称为小满最为恰当。

“小满小满,麦粒渐满。”田里的麦穗沉甸甸的,在阵阵风中笑弯了腰。笑得那么憨厚,一如淳朴的农人,也应了欧阳修“最爱垄头麦,迎风笑落红”的诗境。灿烂的阳光尽情地洒在麦子上,麦芒正用太阳的金色涂抹,泛出一抹黄,犹如一幅色彩艳丽的油画。用手指捏一捏麦粒,果实已经成形,胖嘟嘟的,淡淡的麦香味儿扑鼻,唤起了我儿时的记忆。在我的童年时代,此时正值青黄不接,我和小伙伴来到麦地,偷偷揪几根麦穗,放在手心里轻轻搓揉,将麦芒吹去,剩下的就是黄中带绿的麦稔了。几粒几粒地放到嘴里嚼,嫩生生、肉筋筋、甜丝丝的,带着清香。

“麦穗初齐稚子娇,桑叶正肥蚕食饱。”节气安排着农事,忙是小满的节奏。此时正值养蚕时节,蚕很娇贵难养,温度、湿度,甚至桑叶的干湿等都影响蚕的生存,所以古人把蚕视作“天物”。童年时,我并不关心丝丝缕缕结茧的“蚕宝宝”,只知道挖猪草时去采桑果,专门挑紫黑色、大果粒的采摘,那滋味清甜可口。吃得大家手上、嘴边都是黑的,相互打趣,欢笑声在桑田里荡漾。我也不知吃了多少桑果,天快黑才回到家中,吃晚饭时,感觉牙齿发酸。

这时节应是绿肥红瘦了,蔷薇、牵牛花、三色堇次第绽放。楝树也进入花期,淡紫色的花密密匝匝,风中送来清苦的香,不由得想起了苦菜。《周书》上说,“小满之日苦菜秀。”《诗经》中“采苦采苦,首阳之下。”说的就是苦菜。而“苦菜秀”也是小满“三候”之初候。把苦菜用开水焯过后凉拌,入口苦中带涩、涩中带甜,继而清新鲜香、柔嫩爽口。小满后暑气开始侵蚀,苦是夏天的本味。顺应时节吧,不单单吃些香软的蚕豆、清甜的豌豆,还要吃点苦菜,正好清火消暑。

谚语说:“小满小满,江河渐满。”南方地区已进入雨水充沛的季节,雨不再“随风潜入夜,润物细无声”了,而是疾风骤雨似的。豆大的雨点伴着一声声炸雷哗啦啦落下,来得急也走得快。草木摇头摆尾,沐浴生长,漫山遍野的绿愈加碧翠。红润润的杨梅缀满枝头,宛如一颗颗玛瑙,望一眼,唇齿间泛起一丝酸甜。水边的菖蒲褪去春天的娇羞,出落得亭亭玉立,飘逸而俊秀。摇曳的芦苇正在疯长,密密的苇叶渐渐变宽,仿佛闻到粽子的清香。汩汩流淌的雨水,使原本清瘦的小河、小溪丰满起来,为即将到来的插秧做好了准备。

小满后面没有相应的大满,这是二十四节气中睿智之处。从中可以悟到,小满蕴含传统智慧,充满谦逊哲理。《说文解字》解释道,“满,盈溢也。”因此,满是一种丰盈到能够溢出来的状态。在“满”字前加一个“小”字,便意味深长了。小满是小小的满,是留有余地的满,是满而不损、满而不盈。小满就像国画中的留白,给人以想象的空间,有种“意到笔不到”的魅力。小满好似在告诉我们“月满则亏,水满则溢”的道理,小满不是自满,也不是故步自封,而是心中有憧憬、有期盼,脚下有力量、有进步,是奋进中的从容,是风雨后的欢喜。

天候正小满,小满而未满,夏日刚刚好。与自然界和谐共处中,我们应汲取人生的智慧,掌握小满的尺度,保持朴素、淡定、平和的心态。让小满中的绿意葱茏一夏,让小满中的智慧相伴一生。

一味田螺千般趣

■徐新

“清明螺,赛肥鹅。”清明前后,河塘里的田螺肉质最为肥美,不论怎么个吃法,都是美味。

春日暖阳下,水草丰盛起来,清明前后的雨水使得水里的微生物变得丰富了,这些都为田螺的活动和生长提供了优渥的条件。俗语云:过冬的田螺遇春水——扬眉吐气,此时,瘦了一冬的田螺最为鲜活。而清明之后过一段时间,田螺开始孕育小宝宝,一口吸食下去,满嘴小壳,味道也大不如前。

我自幼生活在农村,周边河塘、稻田纵横,自然是田螺的聚集之地。田螺素有“盘中明珠”之称,在物质匮乏的年代,餐桌上来一盘田螺,足以让我们大快朵颐、心满意足了。所以下水摸田螺是伙伴们必备的技能。一场春雨后,田螺纷纷集群蠕动,我们就拎着竹篓,来到稻田边,卷起裤腿,弯下腰,将双手伸到水田里随便摸上一阵,一把田螺到手了;或者顺着人们洗菜淘米的水桥阶梯往下走,探出手在水中石阶的侧面或底部顺势抹过去,一排田螺尽在手中,时间不长,小竹篓里面也装满了。

田螺烹调前,要用清水反复清洗外壳,还需要在清水中漂养一两天,直至田螺体内的泥沙、污物全部排净为止。田螺养净后,用钳子剪去螺尾洗净后烹炒,不然无法啜吃。

烹食田螺方法众多,可以炒、煮,也可以将田螺煮熟之后,挑出螺肉后或拌、或炒、或炝,而酱爆田螺以其方法简单、色香味浓深得人们青睐。起油锅后,将洗净的田螺倒入锅中,铲子随即挥动起来,上下翻炒,颇有“大珠小珠落玉盘”的气势,随后放入姜片、料酒、葱花、糖、酱油等佐料,加入适量清水即可。五六分钟后,香味从锅盖的缝隙间飘了出来,待田螺的屑片盖脱落了,就可以起锅了。火候得把握好,煮得太久,肉老了,鲜味没了。那时候,我们除了津津有味地将田螺吃完,就连汤汁都用来下饭吃了,现在想来还口齿生津。

吃田螺肉也是一个技术活,但是老饕们吸食田螺的动作却如行云流水般流畅,他们轻轻捏起一只田螺置于唇齿之间,嘴唇迎上裹住田螺口,轻轻一嘬,鲜美的田螺肉带着汤汁应声入口,在咀嚼紧致肉感的田螺肉时,也享受着吸食本身带来的乐趣。偶有田螺肉不听话,他们用筷子头将田螺肉往里面挤,然后对准田螺口用力一嘬,田螺肉乖乖地出来了,把“欲擒故纵”法用得淋漓尽致。我们小时候没有掌握“嘬”的要领,而且气力不够,所以常用牙签等尖头之物刺入螺身挑着吃,但是并不影响我们吃田螺的兴趣。

田螺是家常小菜,更是百姓餐桌的一道至味。明代诗人伦文叙有诗云:“炒螺奇香隔巷闻,羡煞神仙下凡尘。田园风味一小菜,远胜珍馐满席陈。”这远胜珍馐的乡间田螺充满着人间烟火气,早就征服了人们的味蕾。其实,吃田螺不在乎肉多肉少,那一嘬一咬一嚼一喝之间,不仅品到了舌尖上的美味,也体验到了恬淡生活的滋味,平凡的生活也在瞬间灿然美好起来。

一味田螺千般趣,美味佳酿均不及……

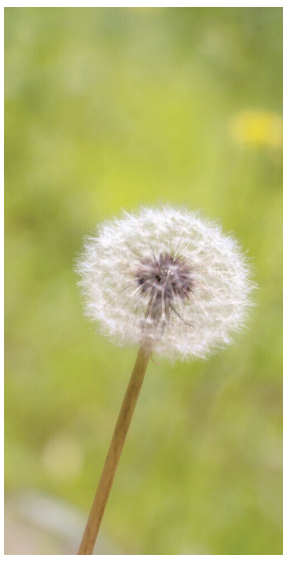
夏日的风

■曹会斌

裹挟着灼热的情长
掠过我的发梢
逢山翻越,遇水漫跑
一路高歌,似永不变的歌谣
揉碎烈日的锋芒
吹散额头晶莹的汗
摇响满树碧绿的铃铛
将暑气碎成跳动的星光
把蝉鸣谱成劳作的交响
推着夕阳隐入山岗
抖落漫天绚丽的霞光
唤醒星月微光,再捧出晨曦
点亮新一天的熙攘
在每一处风口
在每个故事的转角
轻轻拨动清凉的念想

一支笔

■丹舟



你的学名叫蒲公英,
我家乡人却把你叫一支笔。
因为你在含苞待放时,
像一支饱蘸油彩的画笔。
蓓蕾绽放时,
便笔下生花,
成为色彩斑斓的蘑菇云。
云里藏着犹如繁星的籽儿,
每一粒籽儿都具有天才的艺术魅力。

起风了,
蘑菇云随风飘飞。
云散了,
籽儿便脱颖自立,
成了独舞的精灵,
逍遥快活如神!

飞过沟沟坎坎,
飞过村庄丛林。
有的落在路边,
有的落在山坡,
有的落在悬崖峭壁。
无论在哪儿,
都能沾土生根。
遇到一点阳光雨露,
便生出一支支新的画笔。
于是,
魔术般演绎生命的轮回。

可爱的蒲公英哟,
神奇的一支笔!
有了你的描绘,
人间平添了多少美丽!

社址及印刷地址:西安市环城南路东段1号 邮编:710054 售价每份1元 广告发布登记编号:61010020170002 陕西日报印刷厂承印 本报部分图片源于网络,请作者与本报联系