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“清明螺，赛肥鹅。”清明前后，
河塘里的田螺肉质最为肥美，不论
怎么个吃法，都是美味。

春日暖阳下，水草丰盛起来，清
明前后的雨水使得水里的微生物变
得丰富了，这些都为田螺的活动和
生长提供了优渥的条件。俗语云：
过冬的田螺遇春水——扬眉吐气，
此时，瘦了一冬的田螺最为鲜活。
而清明之后过一段时间，田螺开始
孕育小宝宝，一口吸食下去，满嘴小
壳，味道也大不如前。

我自幼生活在农村，周边河塘、
稻田纵横，自然是田螺的聚集之
地。田螺素有“盘中明珠”之称，在
物质匮乏的年代，餐桌上来一盘田
螺，足以让我们大快朵颐、心满意足
了。所以下水摸田螺是伙伴们必备
的技能。一场春雨后，田螺纷纷集

群蠕动，我们就拎着竹篓，来到稻田
边，卷起裤腿，弯下腰，将双手伸到
水田里随便摸上一阵，一把田螺到
手了；或者顺着人们洗菜淘米的水
桥阶梯往下走，探出手在水中石阶
的侧面或底部顺势抹过去，一排田
螺尽在手中，时间不长，小竹篓里面
也装满了。

田螺烹调前，要用清水反复清
洗外壳，还需要在清水中漂养一两
天，直至田螺体内的泥沙、污物全部
排净为止。田螺养净后，用钳子剪
去螺尾洗净后烹炒，不然无法啜吃。

烹食田螺方法众多，可以炒、
煮，也可以将田螺煮熟之后，挑出螺
肉后或拌、或炒、或炝，而酱爆田螺
以其方法简单、色香味浓深得人们
青睐。起油锅后，将洗净的田螺倒
入锅中，铲子随即挥动起来，上下翻

炒，颇有“大珠小珠落玉盘”的气势，
随后放入姜片、料酒、葱花、糖、酱油
等佐料，加入适量清水即可。五六
分钟后，香味从锅盖的缝隙间飘了
出来，待田螺的厣片盖脱落了，就可
以起锅了。火候得把握好，煮得太
久，肉老了，鲜味没了。那时候，我
们除了津津有味地将田螺吃完，就
连汤汁都用来下饭吃了，现在想来
还口齿生津。

吃田螺肉也是一个技术活，但
是老饕们吸食田螺的动作却如行云
流水般流畅，他们轻轻捏起一只田
螺置于唇齿之间，嘴唇迎上裹住田
螺口，轻轻一嘬，鲜美的田螺肉带着
汤汁应声入口，在咀嚼紧致肉感的
田螺肉时，也享受着吸食本身带来
的乐趣。偶有田螺肉不听话，他们
用筷子头将田螺肉往里面挤，然后

对准田螺口用力一嘬，田螺肉乖乖
地出来了，把“欲擒故纵”法用得淋
漓尽致。我们小时候没有掌握“嘬”
的要领，而且气力不够，所以常用牙
签等尖头之物刺入螺身挑着吃，但
是并不影响我们吃田螺的兴趣。

田螺是家常小菜，更是百姓餐
桌的一道至味。明代诗人伦文叙有
诗云：“炒螺奇香隔巷闻，羡煞神仙
下凡尘。田园风味一小菜，远胜珍
馐满席陈。”这远胜珍馐的乡间田螺
充满着人间烟火气，早就征服了人
们的味蕾。其实，吃田螺不在乎肉
多肉少，那一嘬一咬一嚼一喝之间，
不仅品到了舌尖上的美味，也体验
到了恬淡生活的滋味，平凡的生活
也在瞬间灿然美好起来。

一味田螺千般趣，美味佳酿均
不及……

一味田螺千般趣
■徐新

你的学名叫蒲公英，
我家乡人却把你叫一支笔。
因为你在含苞待放时，
像一支饱蘸油彩的画笔。
蓓蕾绽放时，
便笔下生花，
成为色彩斑斓的蘑菇云。
云里藏着犹如繁星的籽儿，
每一粒籽儿都具有天才的

艺术魅力。

起风了，
蘑菇云随风飘飞。
云散了，
籽儿便脱颖自立，
成了独舞的精灵，
逍遥快活如神！

飞过沟沟坎坎，
飞过村庄丛林。
有的落在路边，
有的落在山坡，
有的落在悬崖峭壁。
无论在哪儿，
都能沾土生根。
遇到一点阳光雨露，
便生出一支支新的画笔。
于是，
魔术般演绎生命的轮回。

可爱的蒲公英哟，
神奇的一支笔！
有了你的描绘，
人间平添了多少美丽！

一支笔
■丹舟

立夏一过，气温由暖转热，万物
加速生长。节气似乎也加快脚步，
夏日的模样愈发清晰，不经意间已
到小满。《月令七十二候集解》描述：

“小满，四月中。小满者，物至于此
小得盈满。”小麦等夏熟作物的籽粒
开始饱满，但尚未成熟，大致到了乳
熟阶段，故称为小满最为恰当。

“小满小满，麦粒渐满。”田里的
麦穗沉甸甸的，在阵阵风中笑弯了
腰。笑得那么憨厚，一如淳朴的农
人，也应了欧阳修“最爱垄头麦，迎
风笑落红”的诗境。灿烂的阳光尽
情地洒在麦子上，麦芒正用太阳的
金色涂抹，泛出一抹黄，犹如一幅色
彩艳丽的油画。用手指捏一捏麦
粒，果实已经成形，胖嘟嘟的，淡淡
的麦香味儿扑鼻，唤起了我儿时的
记忆。在我的童年时代，此时正值
青黄不接，我和小伙伴来到麦地，偷
偷揪几根麦穗，放在手心里轻轻搓
揉，将麦芒吹去，剩下的就是黄中带
绿的麦稔了。几粒几粒地放到嘴里

嚼，嫩生生、肉筋筋、甜丝丝的，带着
清香。

“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕
食饱。”节气安排着农事，忙是小满
的节奏。此时正值养蚕时节，蚕很
娇贵难养，温度、湿度，甚至桑叶的
干湿等都影响蚕的生存，所以古人
把蚕视作“天物”。童年时，我并不
关心丝丝缕缕结茧的“蚕宝宝”，只
知道挖猪草时去采桑果，专门挑紫
黑色、大果粒的采摘，那滋味清甜可
口。吃得大家手上、嘴边都是黑的，
相互打趣，欢笑声在桑田里荡漾。
我也不知吃了多少桑果，天快黑才
回到家中，吃晚饭时，感觉牙齿
发酸。

这时节应是绿肥红瘦了，蔷薇、
牵牛花、三色堇次第绽放。楝树也
进入花期，淡紫色的花密密匝匝，风
中送来清苦的香，不由得想起了苦
菜。《周书》上说，“小满之日苦菜
秀。”《诗经》中“采苦采苦，首阳之
下。”说的就是苦菜。而“苦菜秀”也

是小满“三候”之初候。把苦菜用开
水焯过后凉拌，入口苦中带涩、涩中
带甜，继而清新鲜香、柔嫩爽口。小
满后暑气开始侵蚀，苦是夏天的本
味。顺应时节吧，不单单吃些香软
的蚕豆、清甜的豌豆，还要吃点苦
菜，正好清火消暑。

谚语说：“小满小满，江河渐
满。”南方地区已进入雨水充沛的季
节，雨不再“随风潜入夜，润物细无
声”了，而是疾风骤雨似的。豆大的
雨点伴着一声声炸雷哗啦啦落下，
来得急也走得快。草木摇头摆尾，
沐浴生长，漫山遍野的绿愈加碧
翠。红润润的杨梅缀满枝头，宛如
一颗颗玛瑙，望一眼，唇齿间泛起一
丝酸甜。水边的菖蒲褪去春天的娇
羞，出落得亭亭玉立，飘逸而俊秀。
摇曳的芦苇正在疯长，密密的苇叶
渐渐变宽，仿佛闻到粽子的清香。
汩汩流淌的雨水，使原本清瘦的小
河、小溪丰满起来，为即将到来的插
秧做好了准备。

小满后面没有相应的大满，这
是二十四节气中睿智之处。从中可
以悟到，小满蕴含传统智慧，充满谦
逊哲理。《说文解字》解释道，“满，盈
溢也。”因此，满是一种丰盈到能够
溢出来的状态。在“满”字前加一个

“小”字，便意味深长了。小满是小
小的满，是留有余地的满，是满而不
损、满而不盈。小满就像国画中的
留白，给人以想象的空间，有种“意
到笔不到”的魅力。小满好似在告
诉我们“月满则亏，水满则溢”的道
理，小满不是自满，也不是故步自
封，而是心中有憧憬、有期盼，脚下
有力量、有进步，是奋进中的从容，
是风雨后的欢喜。

天候正小满，小满而未满，夏
日刚刚好。与自然界和谐共处
中，我们应汲取人生的智慧，掌
握小满的尺度，保持朴素、淡定、
平和的心态。让小满中的绿意葱
茏 一 夏 ，让 小 满 中 的 智 慧 相 伴
一生。

小满未满夏正好
■唐红生

裹挟着灼热的情长
掠过我的发梢
逢山翻越，遇水漫跑
一路高歌，似永不变的歌谣
揉碎烈日的锋芒
吹散额头晶莹的汗
摇响满树碧绿的铃铛
将暑气碎成跳动的星光
把蝉鸣谱成劳作的交响
推着夕阳隐入山岗
抖落漫天绚丽的霞光
唤醒星月微光，再捧出晨曦
点亮新一天的熙攘
在每一处风口
在每个故事的转角
轻轻拨动清凉的念想

夏日的风
■曹会斌

青绿色是草木的颜色，是春日
里刚抽芽的新枝，它是朝气，是蓬
勃，是力与美，是生命欣欣向荣和昂
扬生长的颜色。而青绿色，也是邮
递员的颜色，是他们一身绿装将一
封封邮件带进千家万户，也将爱与
温暖带到了千家万户。一条邮路，
便是邮递员工作的地方，从此地到
彼地，从城市到乡村，从市井繁华到
阡陌人家，有青绿色的身影，便有了
远方的呼唤和亲人的思念。

世英是邮递员。因为写作的原
因，我的邮件相对来说比较多，有样
报样刊，还有一些文友寄来的书籍
和资料，因此，每隔几天，我就会有
一堆的邮件。在送与收的过程中，
我和世英熟络了。她每次见我都一
脸阳光明媚地笑着，让人觉得在她
的世界里从来就没有什么烦恼。其
实，她的生活并不轻松，她有两个孩
子，一个上高中，一个上小学，老公
也是一个打工者，她每天都要照顾
家里，做饭洗衣收拾屋子，还要照顾

好两个孩子，可是，她却一直开心快
乐地工作，从来不将生活的负累挂
在脸上，估计正是她这种坚韧乐观
的工作态度，让她从一个临时邮递
员成了一个正式的邮递员，并且在
这条邮路上一送就送了好多年。

世英每天在送完县城南边的邮
件后，便要往桃园和石镇下边的村
落送。县城人员集中，比较好送一
些，乡镇的人员相对来说就比较分
散，路跑得远，跑得多。当那抹青绿
色的身影骑着老式邮政自行车，铃
铛声穿过蜿蜒的乡间小路，村民们
就知道，世英又带着远方的消息来
了。一个用脚步丈量土地、用信件
传递温暖的女邮递员，那身青绿色
的邮服，早已成为村民心中最亲切
的符号。面对每一个村民，世英都
满面春风、笑语盈盈。那些薄薄的
信封，承载着游子的思念；沉甸甸的
包裹，装满了家人的牵挂。她的手
指在信件上轻轻拂过，仿佛能触摸
到文字背后的温度，在那些包裹上，

似乎又有着亲人们的体温和热度。
世英骑着自行车出发时，山间

的露水还挂在草叶上。车轮碾过碎
石路，发出细碎的声响。遇到陡峭
的山路，她便下车推着车步行，汗水
浸湿了青绿色制服的后背，她却从
未停下脚步。有一次，在通往沙坪
村的路上，暴雨倾盆而下，山路变得
泥泞不堪。她紧紧护着邮包，生怕
雨水打湿里面的信件。泥泞的道路
让自行车寸步难行，她索性将邮包
用塑料纸包住顶在头上，深一脚浅
一脚地往前走。等终于到达村子
时，她整个人像从水里捞出来似的，
但邮包里的东西却完好无损，村民
让她进家里歇会儿，给她找件衣服
换上，她却连连说没事，继续送
邮件。

除了传递信件和包裹，世英还
成了村民们的“义务联络员”。村里
一些老人不识字，信到了，老人无法
看，世英就会耐心地为他们读信、写
信。张奶奶的老伴在外地打工，两

人靠书信交流。每次世英都会一字
一句地将张奶奶想说的话写下来，
再读给她听，确认无误后才寄出
去。逢年过节，世英还会帮着老人
买春联，为孤寡老人解决生活中的
难题，让他们快乐过年。在她心里，
这条邮路早已不是一份简单的工
作，而是她生命中不可或缺的一部
分，那些村民就像她的亲人一样。

现在，邮局条件好了，给每个邮
递员都配了一辆三轮邮递车，有车
棚和车厢，世英和邮件都不会再淋
雨了，信件和邮件也都可以全部放
到车厢里，方便取拿。

环境和条件变好了，但世英热
爱邮政事业的初心从来没有改变，
每当行驶在熟悉的邮路上，看着路
边的风景，她的心中就充满了宁静
与满足。

世英，一个青绿色的女子揣着
青绿色的梦，用自己的方式，传递着
人间的温暖与希望，成为这片土地
上一道独特而美丽的风景。

青绿色的女子
■徐祯霞


