

河边看柳

■唐红生

我喜欢午后到公园里散步闲逛。我沿着河边步道行走,时不时见到柳树。我一直认为,柳树最先感知春的脚步,在风的轻拂下、在雨的滋润中,悄然泛出嫩绿,恣意舒展着,向我致意。

眼前一棵柳树,我痴痴地端详。树干上有好几处节疤和大小不一的树洞,嶙峋突兀,一副老态龙钟状。它斜下身子,像一位老者驼着背。垂下的枝条上,鹅黄色的嫩芽密密匝匝,像脸上堆满笑意;又如一个个小脑袋俏皮地晃着,用清纯的眼眸打量欣欣向荣的世间。这棵树沧桑中透出婀娜柔美,在我眼里既像一幅国画,用笔古拙且不失清新;又像一幅书法作品,笔画老辣且不失灵动。

有的柳树亭亭而立,远看似一团淡绿的烟雾,让人心动不已。走近再看,宛如一位蓬勃多姿的少女,袅袅婷婷。微风一吹,长长的枝条像一头秀发,轻轻柔柔。细长的腰身在春风中摇曳,展现飞翔的姿态,露出了曼妙风姿。虽然没有花,却比缀满花朵的树耐看,更盎然了春意。

一棵柳树倾向河面,为河水增色不少。柳树临水而照,身段在水光中影影绰绰。我倚着它,嗅着若有若无的清香气,春光在

婆娑绿意里洒满全身。静心而听,柳条低唱轻吟,几尾鱼在水中似动非动,或许听得入神。突然一阵风吹来,柳条如水袖般甩开,鱼儿四散,层层波纹荡漾开去。此刻,我恍若一尾鱼,连同午后的慵懒,一起跌入水中,顺着河水流向春天的旷野。

水榭边的柳树半遮半掩,在红红的廊柱映衬下,愈加娇羞。柳条挂在花格窗、黛色瓦上,古韵十足,让我不禁想起古人咏柳的诗句。“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”贺知章的这首《咏柳》,我在上小学时就读过。万千细长的枝条,葱翠欲滴,一派清丽,生机勃勃。“寒雪梅中尽,春风柳上归”“最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都”“庭前时有东风入,杨柳千条尽向西”……这些脍炙人口的诗句,在我脑海中一闪一闪。

柳树在古人眼里蕴含着真挚的情感。“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。”“依依”本是柔弱的样子,后来也有恋恋不舍之意。因为“柳”和“留”谐音,“丝”又有“情思、思念”之意,柳丝就有了相思情感,柳树也成了离别挽留的象征。故古时送客有折柳枝相赠的习俗,以表达不忍离别之情。

柳树有极强的生命力,大江南北处处都有它们的身影,正所谓,无心插柳柳成荫。宋代大文豪苏轼在任杭州知州时,利用西湖挖出的淤泥和葑草堆筑了一道长堤,连通了南北两岸。后人为了纪念他治理西湖的功绩,将长堤命名为苏堤。堤上遍植柳树,“苏堤春晓”被列为西湖十景之首。我曾在春日前往,徜徉在苏堤上,春风骀荡,柳丝舒卷飘逸,柔情无限,真乃一道妩媚的风景。

柳树让我念及故乡,泛起淡淡的乡愁。柳树合该生在村庄,不仅韵致了村庄,也趣味了我的童年。



蝉鸣

■雪湖

这风来得也急躁,带着温热的气息扑面而来。因为正午的燥热而歇下来的蝉,这时候开始愈发地拔高了自己的声音,听得人心里难受,也出不了门,只能悻悻地躲在屋子里读书喝茶消遣光阴。

这样的天气最多的就是雷阵雨了,它总在黄昏前造访。云脚压着屋脊而来,蝉鸣变得短促急躁,像谁在瓦片上撒了把炒焦的黄豆似的。风卷着晒蔫的茉莉花香穿过大门,门口的帘子被掀起来又落下、又掀起来,没等收起院子里竹篾上晾晒的干豆角,雨滴便吧嗒吧嗒地落下来,溅起尘土腥甜的气息。雷阵雨它来得快,去得也快,

可有时也会下个不停。下起雨来,蝉鸣便被滤去了棱角,闷闷地浮在潮湿的空气中,直到完全消失。我蜷在门槛内看雨在院中织网,蜗牛顺着墙根慢慢吞吞爬行,月季花上全部是凝聚的水珠。

最妙的要数骤雨初歇的傍晚,待到云破天青,便是纳凉的好时候,这时候要把摇椅搬到石榴树下,云的间隙漏下的残阳染透半边庭院,这时候蝉鸣随暮色转凉,星星点点的声音在树林里渐渐渗出,忽高忽低,温和了不少。竟显出深浅不一的层次:近处是油绿的新调,远处是苍青的老腔,风一吹便揉成朦胧的烟色。凤仙花垂着水

淋淋的头,月季花上水珠依旧,半透明的蝉蛻明晃晃地闪着光,细看才知道,蝉蛻背上的裂痕才是蝉鸣唱亮夏天的第一道关口,跨不过便再也不会发出声音。暮色越发的浓稠,蝉鸣也开始出现裂痕。随着最后一声蝉鸣拖曳着夕阳的金丝,将沉入屋脊的夕阳缝进靛青的天幕,夜色覆盖,该是蛐蛐的天下了。

仔细地回想,蝉鸣从太阳升起时响起,正午时陷入沉寂,可正午的沉寂并不是消失,而是为了午后的再一次绽放,直到傍晚时分和夕阳一起落幕。我们一日的生活和工作又何尝不似蝉鸣这般,不过是换了种形式和方式。

我把自己折成一本书

■李亚红

我把自己折成一本书
放进阳光,让风来翻看

我把自己画成一幅画
挂在烟熏火燎的地方,
人来人往
画终是画,
走不出纸质的围城
静待尘埃的封印

我把自己放在天边的云朵上
过上了
高高挂起、事不关己的日子
太阳下山了,云朵无家可归
梦的破碎声炸开了花

我把自己放回了人间
有温度的土地上一片绿波
那是我微微一笑的样子

夏天的心事

(外一首)

■李坤

稻穗低垂时,
蝉声突然轻了。
父亲在晒谷场抽烟,
烟圈散进风里,
像没说完的话。

母亲数着晒干的豆荚,
一粒,两粒……
数到西边云堆涨潮,
她的围裙兜着,
整个晌午的闷热。

井台边的水瓢忘了时辰,
浮着半片月亮,
和去年一样。

藤蔓盛夏

蝉声黏稠的正午,
井台边,
我用木桶打捞
碎成光斑的蓝天。

阿婆的蒲扇摇落,
一件陈年旧事,
在晒烫的磨盘上,
慢慢烤出甜香。

葫芦偷偷膨胀,
压弯了竹竿的腰——
像隔壁二婶,
怀着六个月的太阳。
萤火虫点亮晒场时,
我们搬出矮凳,
接住银河
漏下的冰糖。

给人勇气和力量的星光

■常智奇

“想把玉米和小麦/变成彩色的文字/撒进新翻的泥土里。”(《田园》)
他诗中有火,有光,有热,有太阳,有月亮,有星星,有萤火,有晨曦,有朝晖,给人生活的烛光、勇气和力量。“这些执着的星星/哪怕是偶然划过的流星/也会燃烧,会燎原/会形成洪流/与所有的生灵一起/迎接由疏到密的鸡鸣/和由远而近的马蹄声/迎接即将到来的/晨露和霞光。”(《星星夜的眼》)

李正善的诗歌,继承了李商隐的“以情诗写人生”的审美意象。他诗中的爱,是一种宽泛的爱,象征性、隐喻性的爱。

他的诗歌有幻想妙得、别具一

格的新意。

“秦岭,一枚绿色的神针/在天地交汇处穿针引线/把北方和南方/缝合成一片江山。”(《秦岭吟》)

李正善的诗歌,也写阴雨季节潮湿的感情。但这种感情的表达,是为了呼唤灿烂的阳光,期盼春风化雨、彩虹映日的到来。

李正善的诗歌,也写孤独、迷茫和困惑,但他依然没有失去理想的目标,开拓前进的信心、勇气和力量。

严格地说,李正善的诗是一种散文诗。他的诗意、诗境、诗格,融进了马雅可夫斯基“楼梯诗”的形式,但是又保持着中国诗

歌的作风和气魄。他在标点符号、断句谋篇中,表现诗歌的节奏和韵律。

诗歌表现苦难、迷茫、痛苦、失落、寂寞、孤独,是为了站在生活的悲苦之上,顶着子夜的寒风,遥望人类精神的灿烂星空,吟咏心中期盼东方破晓、灿烂霞光升起的情感。价值理性超越工具理性的诗性表达,一定会给人们带来一种开拓进取的不屈精神。

诗歌,应是海洋上的灯塔、黑夜中的火炬、酷暑中的甘泉、风雪中的薪火,永远给人温暖,给人关爱,给人生的希望,给人活的方向,给人勇气和力量。