镌刻时光的记忆坐标

■ 郭赛利

“楼台森耸金乌翅,亭阁霞连玉凤笙。”吟诵着饱含深情的诗句,我缓缓踱步于榆林古老的步行街上。一座古色古香、独具韵味的楼台,如一位穿越时光的老者,静静伫立,与我不期而遇,瞬间攫住了我的目光,令我不禁驻足。

眼前熟悉的榆林钟楼,恰似一把神奇的钥匙,开启了我记忆的闸门,那久违的往昔如潮水般涌来……

那是20世纪90年代,八九岁的我,还是个土生土长、从未见过外面世界的农村娃。第一次进城,周遭的一切都让我感到新奇与震撼。而榆林钟楼,无疑是我这段新奇旅程中最为浓墨重彩的一笔。彼时,堂姐带着我,在钟楼之上开启了一段别样的旅程。

当时,堂姐暂居于榆林城内大街中心的钟楼三层。这座钟楼独具魅力,三层主体搭配顶部的八角亭,中西合璧的风格尽显。尽管岁月的风雨在它身上留下斑驳的痕迹,却丝毫掩盖不住其雄伟精致的非凡气势。对于当时从未见过这般宏伟建筑的我来说,它宛如一座神秘而华丽的宫殿,充满了无尽的吸引力。

清晨,钟楼的钟声便成了叫我起床的神奇“闹钟”。那悠扬的钟声,仿佛带着奇妙魔力,穿过窗户的缝隙,轻轻地将我从甜美的梦乡唤醒。我总会在钟声里,迫不及待地推开窗户,清新的空气裹挟着古城独有的气息扑面而来。

堂姐总是早早起身,为我准备简单却可口的早餐。饭后,她常带我顺着钟楼巷口漫步而下,不足20米便是她与大爸工作的广播电视局。一路上,青石铺就的路面被岁月打磨得光滑如镜,街边店铺陆续开门营业,老板们亲切地与堂姐打着招呼,氛围熟悉而温暖。我们总会在巷口的小吃摊买上两个热气腾腾的包子,那浓郁的香味,时至今日,依然萦绕在我的记忆深处,成为难以忘怀的独特味道。

闲暇时分,堂姐便带着我穿梭于古城的古街巷陌。每一块古老的砖石、每一片青瓦,都散发着宁静清幽之感。行至热闹处,街道上人群熙熙攘攘,叫卖声、讨价还价声此起彼伏,交织成一曲充满生机的市井乐章。摊位上摆满了琳琅满目的商品,色彩斑斓的绸缎、精致小巧的手工艺品,还有令人垂涎欲滴的各式小吃,让人目不暇接。

夜晚,我总爱和堂姐并肩坐在阁楼窗边,极目眺望,俯瞰整个榆林古城。远处的灯火星星点点,与夜空中闪烁的星辰相互辉映,如梦如幻。堂姐娓娓道来古城的传说以及她儿时的趣事。微风轻轻拂过脸颊,带着些许夜晚独有的凉意,仿佛在诉说着古城千年的历史与沧桑。我在她轻柔的话语中,缓缓进入梦乡,梦里满是古城的烟火与温暖。

常言道:“古城老街最清幽,地标建筑数钟楼。”钟楼的钟声悠悠扬扬,宛如雁鸣笛声,日复一日,重复着不变的晨昏,默默记录着人们生活中的喜怒哀乐。

如今,再次漫步于古城,钟楼依然稳稳矗立,如一位忠诚的守望者。周边已然发生了诸多变化,不少地方经过重新修补与精心保护,更添庄严威武之气。此刻,心中感慨万千,这座钟楼,不仅是一座建筑,更是我童年珍贵回忆的寄托,是连接过去与现在的情感纽带。岁月或许改变了许多事物,但钟楼所承载的情感与记忆,恰似窖藏的美酒,在时光的沉淀下,愈发香醇浓厚,历久弥新。

太液池的晚霞

■ 王赛婷

置身于大明宫太液池畔,大地仿佛被抽离了温度,又裹上了一层隔离层,呼出的气体遇冷瞬间液化成一股“白雾”,翻涌着四散消失在阳光下,太阳透过雾气呈现出与以往不同的冷冷的气质。

我环顾四周,一切的存在都像被“冻”住了一般,声息悄然,纹丝不动,却又浑然天成。

如果从空中俯瞰,此般景象倒是一幅绝美的立体水墨画,白山黑水,岩石壁立,池间微波,人倚树影。水与石,黑与白,近与远,浓与淡,大自然的画家肆意挥洒,落雪此刻无意间充当了“画布”的留白,整个画面意境悠远,美不胜收。

天光暮合时,落日或许是眷恋人间美景,又或许是想添彩加色,化身为善于泼墨成彩的勇士,慢慢积聚着力量,迸发出斑斓霞光,挤走满天的清冷,回身拉开画布,大手一挥便染红了天际,暖暖的橙红色在映入眼帘的一瞬间,直达心间,继而笼罩周身。

当绯红色的天空倒映在湖面上时,落日化为一池波光潋滟的金水,像是一匹灿若霞光的蜀锦倾铺在湖面上,随波舞动。

远远望去,冬日清冷的水面上波光粼粼,犹如小精灵在浪间跳跃、飞舞,牵动着人们的嘴角上扬……带着欢笑撞入人们的眼里心间。

太阳在天际处与湖水捉起了迷藏,一半静静地躺在分隔线上,一半活跃在分隔线下,当真是“静若处子,动若脱兔”的具象化表现。

活泼的一方拖着静雅的另一半在水面上跳舞,碎裂的浪花如美丽的花朵在裙摆间旋转飞扬,跃起、碎裂、整合,浪花落入池中时又被簇拥成一面光滑的金色镜子。

我不禁沉思,生活也是如此。人生并非会一直风和日丽,也会有狂风暴雨,不要怕!如浪花一般,每一次的破碎并不是结束,而是又一次以全新的面貌重生与出发。暂时的沉寂只为积聚更强大的力量,撞出最美丽最绚烂的浪花,浪潮下的“潜水者”,终将成为浪峰上的“弄潮儿”。

大地此刻展现出了无比强壮的力量,屏息托举着沉沉欲睡的太阳,天地仿佛怕惊扰了这绝美的画面,一片宁静。

图片由AI生成

霞光柔柔地铺在池边的雪地上,焕发出金色的、粉色的、紫色的、蓝色的光彩,细密地闪烁着,给池水环上了迷人的光圈,使人沉醉其中而不自知,一时间竟失了神。

我抬眼望去,美丽的晚霞缓缓沉入地平线,慢慢消失不见。

无边的黑暗裹着冷气袭来,看不到任何光亮。

可是,那又怎么样呢?

明日,它又将会用灿烂无比的朝霞划破天际,带来全新的一天!

东方幻想建构的“志怪”神韵

——评动画电影《聊斋·兰若寺》

■ 魏梦阳

动画电影《聊斋·兰若寺》上映后,引发关于“过度”忠诚于原著、缺乏创新性的争议,甚至有评论者将其视为对文本的视觉翻译。

《聊斋·兰若寺》采用“元叙事”的结构,模拟讲故事的全过程——蒲松龄与精怪轮流扮演讲述者与听众,在井底展开几个聊斋单元故事的竞讲,互相评判,争夺“观众”的认可。蒲松龄既是评判者,也是投射观众心理的化身,引导观众参与排序、偏好选择,形成一场关于叙事效果的“叙事实验”。

年初《哪吒之魔童闹海》的商业成功似乎探明,对传统神话的“颠覆式改编”,哪怕解构人物精神面貌和主题内核,只要故事精彩,似乎是可以被高度接受的。然而,《聊斋·兰若寺》却回归中国志怪传统中“低设定、高奇异”的美学路径,完全没有意图建构一个全然脱离现实的幻想世界,而是选择在生活日常中引入偏移。影片中,六个单元故事发生的“兰若寺”,并非我们熟悉的恐怖古刹,而是一个不稳定、无规则的变幻空间:或为宅邸、或为学堂、或为旅社,构成了一种流变的,不必阐释的“次现实空间”。

例如,《画皮》单元中着力营造一种无聊、重复的寡淡感。而怪异从日常和厌倦滋生,如同王生悄然生长的欲望和二心的显化。“镜子”照出的不是引诱——现原形——加害这个鬼魅,反而着重映射婚姻的变质。

“异”在志怪传统中很少被当作日常的对立构建,而是脱离秩序瞬间,视角偏移造成的陌生化。其中最明显的当属《莲花公主》。蜂国是“迥非人世”,设定和想象最丰富的场景。该单元中垂如瀑布的蜂蜜,六边形悬空地砖,披上羽衣可以飞翔等细节都体现对该小小洞天的充分想象,但只是在叙事中偶然展露,完全没有任何过度说明,这样的节制实际上在国创(国漫)中非常少见,神怪故事题材使国创(国漫)常常无节制地解说或冗余展示场景、道具乃至规则设定细节,如《大护法》,以至不惜让角色沦为解说员,节奏拖慢,放弃戏剧性、流畅性及节奏等。这个如梦如幻的王国,只是“圃中蜂一房”,而“头如山丘、目等江海……伸腰则楼垣尽覆”的妖蟒也只是攻击蜂巢的蛇。“奇异”是主人公通过做梦或变形,获得蜂的视角,对日常熟视的学堂一隅发生认知偏移和陌生化,仍与生活日常相融合。

感人、有效的故事,和“志怪”的神韵是否能够共存,紧凑的结构和古典韵味是否能够彼此增益,这是《聊斋·兰若寺》留给观众,也是留给后续创作者的一道需要解答的问题。

斗鼠记

■ 梅方义

“老鼠!老鼠!”大白天老鼠从厨房窜出来,跑到了客厅,我们全家人齐声呼喝。一眨眼的工夫,它又钻进了厨房,我到厨房翻箱倒柜地找,找寻了半天,连个影子也没见着。

家里进了老鼠,这可是不得了的大事。破坏家具,传播疾病。老鼠要是在家里繁衍生息,那将后患无穷。于是,我报告给亲友邻居,广泛求助。

邻居老刘是个热心人,他说他家有只猫,会捉老鼠。猫是老鼠的克星,我说可以。不一会儿,他把猫抱了过来。那猫果然长得不凡,灰色的狸猫,高大健壮,足足有十多斤。猫在我家里待了一个星期,老鼠依然我行我素。一天早晨,我亲眼看见一只三寸多长的老鼠在厨房门上沿来回穿梭,猫站在门边,一面紧盯老鼠,一面用力地抓门,显得力不从心。看见有人过来,老鼠才不情愿地溜走了。鼠今天吃东西,明天咬家具,有一天它钻进煤气灶,咬断了连接线,我们家连做饭都停止了。后来,老鼠在厨房活动时,猫却视而不见。

老刘又给我出主意,让我在网上买粘鼠板。于是,我在网上买了20块粘鼠板,并在粘鼠板上投下诱饵,安放在老鼠经常活动的区域。可过了几天,粘鼠板上只有几个老鼠的脚印,诱饵一动没动,真是白费工夫。

邻居老李是开食堂的,他说他开的食堂也闹过老鼠,都是用老鼠药消灭的。他拿来老鼠药,用大米混合搅拌后,放在老鼠经常活动的区域,说是老鼠吃了有毒的大米,或老鼠的毛发沾上毒大米就会中毒而死,三天见效。结果一周过去了,毒大米丝毫未动,旁边倒是多了不少老鼠屎。

老鼠越来越猖狂了,夜里我们睡得正香,却被老鼠咬门的“咔咔”声吵醒。起身开门,它就跑了。好不容易重新入梦,那啃门声又响了起来。

老李说城里有家捕鼠公司,我就向捕鼠公司求助,公司派来一个小伙子,自称有丰富的灭鼠经验,他经过仔细观察研究后,用专业探测仪探得老鼠窝就在厨房的夹墙里,他在老鼠窝旁边布满了粘鼠板和诱饵,并拍着胸脯说,三天之后一定见效。结果过了一周,老鼠依然在房内肆虐,一会儿在厨房,一会儿在卧室。我打电话给捕鼠公司经理,经理说他亲自出马。经理是一个40多岁的中年男子,自称有24年的捕鼠经验。他仔细观察了现场,分析说,这个老鼠很聪明,可能有过抗捕经历,所以格外狡猾,比较难抓。但它经常活动的地方是在厨房的橱柜里,于是就在橱柜里布满了粘鼠板,并投放了诱饵,并解释说,我以前用的粘鼠板质量不好,诱饵质量不高,他用的诱饵是炒熟的瓜子,老鼠很难抗拒。经理说,3-5天就能逮到老鼠,还特意叮嘱,逮住老鼠后拍张老鼠腹部的照片给他看,若是公鼠还好,要是母鼠,还要防着小老鼠。

三天后,我果然在橱柜里面发现被粘住的老鼠,它的身体被粘住了,头还在不停地摆动,不停地眨眼睛,似乎还不服气。

我翻开老鼠的腹部,拍了一张照片发给捕鼠公司经理,经理回复说,这是一只母老鼠。于是,我放下的心又悬了起来!

社址及印刷地址:西安市环城南路东段1号 邮编:710054 售价每份1元 广告发布登记编号:61010020170002 陕西日报印刷厂承印 本报部分图片源于网络,请作者与本报联系