



勇为棋魂

西安滨河学校初2026届鸿瑞Z班 赵启涵

方寸之间,如何走好每一步?楚河汉界,如何巧妙逾越?这是我下象棋时常常思考的问题。一次,我遇到很强的对手,对弈时,那种“黑云压城城欲摧”的感觉,让我一下子乱了阵脚。我只能被迫防守,不敢主动出击,很快就败下阵来。后来,这状态愈加严重,以至于每次比赛前,我就开始忐忑不安,害怕遇到强大的对手。我的象棋老师看出了我的问题,于是下课后单独和我下了一局。

起初,我采取了惯用的战术。虽然发现了几处破绽,也知道往前

突破一步,整个局势就可以逆转,但我又害怕是陷阱,所以纠结之后就继续防守,最终输了这盘棋。此时,我心中懊恼不已。“你看,这就是你最大的缺点——缺乏勇气。”老师说,“我故意露出了很多破绽,你只需要再向前走一步,就可以逆转全局了。可是你畏首畏尾,所以最终输掉。”老师边说边复盘,我一看,果真如此。顿时,我如醍醐灌顶理解了勇气的重要性。老师说:“下这盘棋,就是要告诉你,输赢之差就在于有无勇气。你要知道‘勇为棋魂’

啊!”我深深点了点头,将老师的话刻在了脑海里。

从此以后,我再遇到强劲的对手,便不再退缩。遵从内心,勇于突破,并且在困境中不断寻找突围的机会。这样一来,我的棋技果真大有长进。

一次在赛场上,“勇为棋魂”这句话不时在耳畔回响。我开始不断寻找机会,虽然被对方杀得片甲不留,我却愈挫愈勇,死死“咬”住对方弱点,终于反败为胜,最终获得了二等奖。这让我的勇气大增,开始为自己敢于尝试突

破而自豪。

是啊,方寸之间、楚河汉界里,藏着的何止是输赢,更是一份不断向前的勇气。从此之后,我坚信只要带着这份勇气,每一步都能走得坚定,每一局都能下得坦荡,每一段成长都能热烈激昂。

教师点评:习作以对弈为切入点,选材鲜活且意蕴深刻。“勇为棋魂”既是老师的关键点拨,又是全文的灵魂——巧妙地将棋局胜负与成长感悟联结,让“勇气”不再是抽象概念,而是能具体感知到的成长收获。

指导老师 董问博

成长的印记

宝鸡市渭滨区新建路中学8年级(6)班 吴欣悦

每次回想童年的往事,就会让我看到自己成长的印记。

小时候,我住在外婆家。外婆养了一只小白狗名叫兜兜,它是我如影随形的朋友。它很有趣,一见我便扑上来想和我玩,我也经常被它扑倒。我原以为兜兜会一直陪伴着我的成长,然而我七岁那年,兜兜生病不在了。为此,我难过了很久。从那时起,我渐渐明白了成长有时意味着离开。

儿时,我最好的伙伴是婷婷。她多才多艺,尤其擅长弹古筝。她弹古筝时,我就静静地坐在她身旁,待她弹完一曲,我会立刻为她鼓掌,我是她的粉丝。我俩从小无话不说,一起度过了很长一段快乐而美好的时光。

上初中后,她转学了,我很孤独,那段时间,总感觉自己的世界灰蒙蒙的,好像随时都在下雨。后来,我明白了只有学会放

下才能走出孤独,敞开心扉就能有新朋友。

我常听人们说:“离别是常态,学会释怀才是成长。”可是奶奶去世后,一幕幕画面从我脑海中不断闪过,我的悲痛至今还在。

奶奶走的那天,她用粗糙的双手抚摸我的头,我笑盈盈地扑进奶奶的怀中,奶奶给了我许多爱吃的糖果。等我放学回来,奶奶却不在,只看见所有家

人穿着白衣。我很讨厌眼泪,可是我每次想起奶奶,泪水总会模糊了双眼。

我常想,如果可以选择,我想让时间永远定格在童年,我想一直陪伴在奶奶身旁。如果可以选择,我真的希望不要长大。

教师点评:小作者以时间为序,截取了三个事件,以饱满的感情,徐徐铺展开来。

指导老师 张亚凌

心底的痛

商洛市丹凤县庾岭初级中学八年级(1)班 程艳阳

初一开学的第一天,我怀着无比的兴奋与紧张走进教室,就听见同学们议论纷纷,说我们班的老师是一位年轻的新老师。她姓周,不但人长得很漂亮,而且说起话来非常温柔,笑起来也很甜很美。第一堂课,她就俘获了我们大家的心。课堂上,她充满激情地说:“你们每个人都是这个世界上独特的一分子,每个人都有自己的春天。你们要满怀希望,一定要顽强拼搏,战胜困难。”

三个月后,她竟然不辞而别,悄无声息地离开了我们。大家都不知道她去哪儿了,也都纷纷猜想着其中的原因。后来,我去老师办公室拿作业时,无意间听到其他老师说,周老师生病住院了,而且病得很严重。

我不相信这是真的。因为周老师是那么年轻、那么阳光、那么温柔,怎么会生病呢?于是,我便给她打了一个电话,问她最近情况怎么样。在电话中,我明显能听出来她很虚弱,

可她却说:“我最近挺好的,在外面旅游呢!你们大家都要开开心心地学习,开开心心地锻炼身体。”

我知道周老师是在安慰我。她一直都是这样,总把最好的一面展现在大家面前。她给我们上课时,尽管很疲惫,却总说自己一点也不累。我很敬佩周老师,她不同于别的老师。可是,我无论如何也不明白,周老师为什么要撒谎,她到底怎么了?为什么要悄悄地离开我们?我怎么也想不通。

今年春天,我得知了周老师的消息,不过却是她病逝的消息。我和我的同学们都很难过,周老师怎么舍得离开我们?怎么舍得离开这美好的世界?我怅然若失,心里有一种莫名的痛。我永远怀念周老师。

教师点评:习作以“善意的谎言”为情感主线,用细腻的笔触勾勒出对老师的深切怀念。朴实的文字里饱含深情。

指导老师 高鸿

给老师的一封信

西安高新一中初级中学初2027届B6班 武思滕

亲爱的赵老师:

您好!

还记得我们在学校初次见面的那天吗?您穿着一身洁白的长裙,脸上洋溢着明媚的笑容,脚上的高跟鞋踏出轻盈的节奏,温柔的声音似春风,点亮了我眸中的星芒。

第一节课,您手捧着语文书,优雅地走进教室,脸上满是澄澈的笑意。您走到窗前推开窗户,花香伴着阳光涌进教室。在轻松的气氛中,您以款款深情娓娓道来,细细地

为我们讲起谢太傅的故事。您带着我们在文字中走向太傅的家:烟囱悠闲地吐出缕缕炊烟,雪花俏皮地伏在窗户上,我们一同欣赏着谢道韞的聪慧才智,一同聆听着谢太傅朗然大笑。

最让我难忘的是那次作文赏析课。从小胆怯的我,不敢与您的目光相对,我拽着衣角试图掩盖心中的紧张。突然,您如暖阳一般走到我身边,满面笑容地说:“你的文字优美,描写生动,

要是人物形象再鲜明一些就更好了!”您温柔的话语瞬间让我心中的紧张感消散得无影无踪。这时,我抬头看着您,您眼睛里的亮光流溢着,您的声音清脆有力,纤细的手指轻轻地挥动着,一下就将我拉进知识的殿堂。我静静地听着,思路好像闸门一下被打开,优美的语句在心里荡漾开来。醍醐灌顶的我,向您真诚地道了一声“谢谢”,您笑着看我,眼中满是欣喜。

转眼间,一年过去了。您用情感将一颗名叫语文的种子播撒在了我的心中,让它开出了最美的花!

愿岁月温柔以待,希望您少些伏案的疲惫,多些休憩的惬意。往后的日子,平安喜乐常伴左右。

您的学生:思滕

教师点评:情感真挚动人,以细腻笔触勾勒出与老师相处的点滴,字里行间满是对老师的感恩。

指导老师 赵文艺

阳台上的爬山虎

西安国际港务区铁一中陆港中学
高2026届D4班 徐浩洲

一年冬天,我们搬进了新家。阳台的栏杆上缠着一株瘦弱的爬山虎,它们的茎秆细得像线一般,小叶子皱巴巴地挂在铁网上,似乎风一吹就摇摇欲坠。爸爸说这种植物很坚强,随便在哪都能活,我却觉得它们撑不过那个冬天。

上高中后,作业总是挤满了我的脑子,占用了我很多时间。第一次考试失利后,我把自己关在房间里,对着一棵要做的试卷发呆。这时,窗外刮起了一阵大风,窗玻璃被拍得哗哗直响,我抬头之际,瞥见防盗网上的那株爬山虎,它们蔫了不少,几片叶子黄得像枯纸,被风卷着贴在栏杆上,像随时会落下的泪珠。

这时,妈妈端着一杯热牛奶走进来说:“别老盯着卷子。你看这爬山虎,看似很纤弱,根却扎得很深呢!”我情绪低落,落地看了一眼窗外的爬山虎,才发现那些细茎的根部,不知何时长出了浅褐色的须根,像无数只小手紧紧扒着铁丝网,连水泥墙缝里都钻进去几根。

那天以后,我开始留意它们。清晨我背书时,能看见叶片上细小的露珠;晚上放学回来时,路灯下我能看到它的叶子在墙上投下的影子。我也渐渐学着它们的样子拼命“扎根”。我把错题分类整理在厚厚的笔记本上,遇到难题卡壳时,就去阳台上看看它们的样子,看它们的茎由细变粗,叶子由少变多。

上周末,我又站在阳台看爬山虎。它们已经翻过防盗网的顶端,开始往隔壁的墙壁蔓延,叶片在风中舒展,像无数只小手在为我鼓掌。这次成绩出来,我进步了不少。我看着成绩单,再看看阳台外的爬山虎,突然明白是它们教会了我向下扎根。它们让我明白了成长从来不是一帆风顺的,而是要默默地向上攀爬。

如今的阳台上,已被绿色覆盖。夏天,它挡住火辣辣的阳光,秋天,它叶子变成橙红色,像给灰色的楼房披上了彩衣。它们从未抱怨过贫瘠的土壤和冰冷的铁网,只是默默地生长,用绿意证明着自己的力量。

教师点评:习作以爬山虎为线索,巧妙地将植物生长与小作者的学业长进交织在一起,展现了生命在逆境中坚韧生长的主题。语言生动,情感细腻,首尾呼应。

指导老师 翁劲松