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秋光漫过家乡的塬，把沟壑与田
间浸成暖黄时，苹果园便成了最惹眼
的景致。连片的绿枝间，缀满了红灯
笼似的果子，风一吹，叶尖打着旋儿
蹭过果皮，果子便轻轻晃着。那画面
像极了一幅巨大的调色板。

总想起初春的果园，料峭的寒
还裹着枝丫。天刚蒙蒙亮，奶奶就
踩着晨霜进了园，竹筐里盛着花粉，
指尖轻沾一点，再细细抹到苹果花
的蕊上。她睫毛挂着露珠，和花瓣
上的晨露混在一处，映着初升的太
阳，亮得像碎星。那时的花刚开，白
的嫩、粉的柔，一簇簇挤在枝头，奶
奶的动作轻得怕碰落了花瓣：“这花
娇贵，得一个一个喂粉，将来果子才
甜。”没过多久，青豆似的小果子冒
了尖，又到了疏果的时候。她捏着
小果子犹豫片刻，还是狠心掐掉密
的、弱的，“果子也讲缘分，留得少，
才能长得好。”每一颗留下的小果，
都被她用布条轻轻缠了枝，像护着
掌心的宝贝。

夏天的日头烈，果园里的影子

都缩成了团。爷爷带着我和堂哥铺
地膜，两人合作拽着一卷膜，顺着垄
沟往前走，膜被太阳晒得发脆，贴在
土里，像给果树铺了层“凉席”。“这
样能保水，杂草也长不出来。”他擦
着汗说。套袋是更细致的活儿，爷
爷教我一手托着小果，一手把纸袋
撑开，顺着果柄轻轻套上，再用细铁
丝绕两圈扎紧，力道重了怕勒坏果
柄，轻了又怕风把袋子吹跑。我们
总赶在天刚亮就下地，避开正午的
热辣，傍晚回家时，满手都是纸袋磨
出的薄茧，指甲缝里还嵌着泥土，却
能闻见指尖沾着的果木香。

如今秋风一凉，套袋被一个个
摘下，青果早已褪去涩意，露出红通
通的脸。有的带着一抹金黄，像晒
透了的阳光；有的红得透亮，轻轻一
捏，能感觉到果肉的饱满。奶奶挎
着竹筐，踮着脚从枝上拧果子，动作
慢却稳，“得转着圈拧，别把明年的
花芽碰掉了。”竹筐满了，就倒进地
头的大筐里，一筐筐苹果堆得像小
山，阳光洒在上面，红得发亮，晃得

人心里也暖烘烘的。
爷爷坐在地头的石头上，掏出

旱烟袋，吧嗒吧嗒抽着，目光落在果
园里，嘴角一直抿着笑。旁边的堂
哥举着手机，对着满树果子拍视频，
笑着喊：“爷，今年这苹果，比去年还
甜！”爷爷应着：“可不是，今年雨水
匀，日头足，果子攒够了劲儿长。”风

掠过枝头，带着苹果的甜香，裹着两
人的笑声，飘向远处冒炊烟的村庄。

我蹲在苹果树下，捡起一片落
黄的树叶，看着筐里的果子——每
一颗红透的苹果里，都装着家乡的
秋光，装着爷爷奶奶的辛劳，也装着
日子里最朴素的道理：所有的圆满，
都藏在慢慢来、好好做的坚持里。

苹果红了
■ 孙惠敏
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定军山的风，携着千年的寂寥，
裹着深秋的清冽，悠悠拂过。

我沿着蜿蜒的石阶徐行，石阶
上落着枯黄的树叶，踩上去沙沙作
响，像是在为这段寻古之旅伴奏。
穿过那片蓊郁千年的柏树林，林间
的秋阳透过枝叶的缝隙，洒下斑驳
的金辉，带着丝丝缕缕的温暖，与山
间的凉意交织，生发出一种奇妙的
惬意。一股淡淡的桂花香荡漾在空
气中，生发出温馨的舒爽。诸葛武
侯墓便在这样的秋景里，静谧地安
卧于山坳，宛如一幅被岁月定格的
古画，浸着秋的厚重与历史的沧桑。

进庙门，过小桥，入拜厅，但见
呈六角覆圆形的墓冢安然于眼前。
围拱墓土的六角形青石历经风雨的
侵蚀，在秋阳的映照下，宛如老人脸
上饱经沧桑却又透着智慧的光泽；
缝隙间滋生的青苔，沾着秋日的露
珠，晶莹剔透，犹如时光书写的细腻
注脚。墓前的石碑，字迹虽已斑驳，
但“汉丞相诸葛忠武侯之墓”几个大
字，却依旧苍劲有力，在秋风中带着
穿透时空的力量，让当年立碑者的

虔诚与敬重，清晰可感。整个墓茔，
没有奢华的装饰，没有宏大的排场，
简洁质朴，正如诸葛亮一生的品性，
淡泊而纯粹，在这深秋的寂静里更
显庄重。摆放在墓碑前的一束束鲜
花，洋溢着鲜活的气息，显得很亮
眼。一封封写给诸葛孔明的信笺，
或插在鲜花丛里，或铺展在墓前空
地，成为一道别样风景。我打眼看
了两封来自东北和海南的信笺，年
轻大学生们对诸葛亮的崇仰之情，
令人感动。

拜厅前拜谒了诸葛亮，便跨出
拜厅木门，来到墓后庭院。游人不
多，庭院显得疏朗，桂花的馨香也
浓厚了些。先于墓冢撞入眼帘的，
是东侧两株硕大的汉桂，宛如忠诚
的护卫，拱围罩护着墓冢，伫立在
深秋的天地间。粗壮的树干需两
臂可围，树的皮层黝黑，像被岁月
揉皱的牛皮，枝干向天空遒劲地伸
展，枝丫间挂着些许绿叶，与金黄
的花瓣相映。粗壮的主枝斜斜伸
向墓顶，似一双布满青筋却依旧有
力的手臂，紧紧握住 1700 年的岁

月痕迹，守护着漫长的时光年轮。
在那树干沟壑纵横、深深浅浅的纹
路里，仿佛藏着三国的烽火炽热，
唐宋的月光温柔，明清的秋雨缠
绵。此时金秋正好，满树金桂把枝
丫细处压得微弯。细碎的花瓣比
指甲盖还小，密密匝匝缀在叶间，
风过时便簌簌往下落，像飘落着金
色的雨。有的沾在石碑上，成了天
然的注脚；有的歇在石阶上，像落
了枚枚勋章；有的钻进访者衣领，
待伸手去拂，却化作一缕香，缠在
指尖不肯离去。这香气是温吞的
甜，不似梅香浓烈，也不似兰香清
幽，就绕在鼻尖打转，混着松针柏
针的清苦，泥土温湿的腥气，吸一
口，竟像醉在了千年的光阴里。

站在墓前，秋风卷起地上的桂
花瓣，也卷起我心中的思绪。诸葛
亮的高风亮节，恰似汉桂的品性，历
经岁月的冲刷，愈发熠熠生辉。从
襄樊隆中时“苟全性命于乱世，不求
闻达于诸侯”的淡泊，到身居蜀汉相
位时不殖私产的清廉，他始终坚守
着自己的本心。对待下属，他赏罚

分明，马谡失街亭，他虽惜才，却仍
按律挥泪问斩，自己也主动上书自
贬三级。这份严于律己的担当，让
蜀汉上下人心凝聚，众志成城。

这墓前两株汉桂，也仿佛领会
了武侯的心愿，以千年的葱茏，演绎
着一场跨越时空的忠诚守护。传说
这两株桂树是诸葛亮葬于此后所
栽，屈指已是1700多年过去，千百
年来，它们历经风雨的洗礼，见证了
朝代更迭、世事沧桑的巨变，却始终
枝繁叶茂，生机盎然。

如今，我站在汉桂树下，看着金
黄的花瓣簌簌飘落，听着山风轻轻
吹拂，仿佛能听见诸葛亮在历史深
处的轻声叹息。尽管时光匆匆而
去，却没有冲淡人们对诸葛亮的敬
仰，反而让他的精神愈发璀璨夺
目。就像这汉桂，历经千年风雨，依
旧年年花开，用清甜的香气，滋养着
一代又一代人的心灵。它们既是历
史的见证者，也是精神的传承者，它
们会继续在这里傲然伫立，将诸葛
亮一生的传奇，传递给每一个前来
凭吊的人，直到岁月的尽头。

诸葛武侯墓前的汉桂
■ 柳笛

秋雨
■ 倪小红

初秋总是来得猝不及防，前几
日还带着夏末余温的风，被一夜雨
丝揉得清凉。初秋的雨带着清润的
温柔，像个怕惊扰了人间的孩童，踮
着脚尖、踏着细碎的步子悄悄跑来
了。初秋的雨温柔细腻，如烟、如
丝、如薄纱，秋雨，把矿区的喧嚣揉
碎在雨丝里，只留下一片沁人的
宁静。

我临窗而站，泡一杯母亲寄来
的菊花茶，凝视着窗外的雨景，静听
这天地间的天籁。雨滴纷纷扬扬地
落下，如同断线的珍珠，洒落在大地
上。雨敲着摇曳的树丫，雨滴在玻
璃上跳跃、滑落，留下一道道清晰的
痕迹，仿佛在诉说着它们的故事。
一花一人一世界，一树一叶一知
秋。秋雨如同一位温婉的诗人，用
无尽的柔情，书写着秋天的诗篇。

秋雨，是凉意，是大自然藏在雨
丝里的智慧。每一滴雨都像裹着岁
月的温度，带着人生历经千帆后的
自如与恬淡。在秋雨的洗礼下，人
们的心灵也仿佛被细细擦拭过，那
些为生活奔波的焦虑、工作里积攒
的烦恼，都随着雨丝落在地上，慢慢
融进泥土里消散；那些浮躁的情绪，
也在雨声的安抚中渐渐沉静下来。

秋雨，是思念，是系着远方的
牵挂，更是绕在心头的乡愁。在这
绵绵的秋雨中，思绪总像被雨丝牵
着，不由自主地想起小时候秋雨过
后，母亲会带着我去后山捡蘑菇，
她的手掌粗糙却温暖，紧紧牵着我
的手，生怕我踩进泥坑；想起父亲
会在雨停后，把晒在屋檐下的玉米
收进竹筐。那些他们陪伴在我身
边的日子，如今都成了雨夜里最珍
贵的回忆。秋雨就像一条无形的
纽带，一头系着我所在的矿区，一
头系着老家的屋檐，无论相隔多
远，那份牵挂与眷恋，都在雨的润
泽下愈发浓烈。

秋雨，是闲适，是让人暂时卸下
疲惫的温柔。细雨潇潇，温风习习，
路边的梧桐叶被雨打落，悄无声息
地飘落在积水里。山间还缠着未散
的烟雾，朦胧得像幅水墨丹青，吸一
口空气，满是泥土与草木的清香。
抬头能看见明月从松枝的缝隙间洒
下清辉，低头可闻清泉在石涧里淙
淙流淌，竹林被风拂过，沙沙声与远
处的荷叶轻晃的声响交织在一起，
这画面总让我想起父亲年轻时拍的
老照片，他站在老家的小河边，身后
就是这样的竹林与清泉。若是雨声
再起，便兀然独坐窗前。我相信，雨
过天晴后，必定是碧空万里、天高云
淡的金秋，风里都带着清爽的甜。

秋雨，是心语，是心底最柔软的
独白。走在矿区的雨巷里，雨丝轻
轻落在发梢、肩头，像大自然的轻
抚，又像父母温柔的叮嘱。雨滴落
在脸上，凉凉的，仿佛是父母的手掌
在轻轻抚摸我的脸颊，瞬间驱散所
有的孤单。脚下的路变得有些泥
泞，但我并不在意，依然缓缓地向前
走着，就像小时候跟着父亲走在后
山的小路上一样，只要内心不萧索，
处处皆是旖旎风光。

雨还在下，茶杯里的菊花早已
沉底，茶香却依旧萦绕。秋雨从不
是孤独的景致，它连着远方的故
乡，连着父母的思念。时光知味，
岁月沉香。秋雨里藏着的不只是
凉意与思念，更是温柔的传承，就
像父母对我的爱，都会随着一场又
一场秋雨，悄悄延续下去，从未
消散。

以前我总认为云是生活中最简
单的远方，薄薄几抹，是蓝天的随
笔，载着期待与梦想，悠悠飘来
飘往。

后来我终于登上隆隆的火车，
奔向心中的远方。满腔热血做行
囊，天阔地广任我闯，奔跑的背影是
留给家乡的最后写照，仿佛一切都
如同梦里那般美好。可是生活总像
一面镜子，当你满脸微笑地面对它，
它初看起来也是那么美好，平滑得
像是流淌的丝绸，但仔细触摸，又总
有坑坑洼洼。

还记得第一次离家的夜晚，月
色悠悠，那么高、那么远，抓不住、

躲不掉；还记得第一次在操场奔
跑，前路漫漫，那么长、那么累，追
不上、避不掉。于是总想躺下，操
场的草很柔软，是难得的床铺；风
很轻柔，是温暖的轻抚。辽阔天
空，群星闪烁，可唯独那云，深深镶
入我的眼窝。

长安的云比家乡密得多，层层
叠叠，此起彼伏，几缕霞光穿透云
层，仿佛大自然细腻的高光，点点
空出的蓝天充当阴影。鸟儿飞过，
定格的瞬间，仿佛在俯视家乡雪后
的大地。皑皑白雪，在晨光下闪闪
发光；细细的黑线，是晨起麻雀的
足迹。我抬头奔跑，冲击自己的极

限，仿佛在奔向天边的家乡，它是
那么近，近在眼前，却又是那么远，
遥不可及。每当疲惫不堪，凝视着
这片云海，思绪飘向远方，那些云
朵仿佛是时间的使者，承载着过往
的记忆，缓缓飘过我的视线，带走
了我对家乡的思念，也带来了对未
来的憧憬。

长安的云，见证了我的成长
与变化。每当夜幕降临，校园里
的灯光渐渐亮起，我在田径场上
奔跑，星光与路灯交相辉映，照亮
了前行的道路，也照亮了心中的
梦想。从最初的迷茫不安，到现
在的坚定执着，那个迷茫的高三

学生已会向电话那头道一句“一
切都好”，我学会了在挑战中寻找
机遇，在困难中寻找力量。每当
遇到挫折，我总会抬头望向那片
云海，它仿佛在告诉我，只要不放
弃，总有一天，我能在这片天空飞
得更高，看得更远。

长安的云，见证了我的青春岁
月，记录了我的点点滴滴。它教会
了我坚持与努力，也教会了我如何
在风雨中成长。我相信，无论未来
的路有多么崎岖，只要心中有梦，脚
下有路，我就能像这片云海一样，自
由地舒卷，飘往属于自己的广阔
天空。

云悠悠 路漫漫
■ 解婷玉


