

“妈妈的味道”是舌尖上的牵挂

听他们讲述家常菜里的深情

10月20日是“世界厨师日”。在专业厨房的炉火之外,还有一种“大厨”,她们用最朴素的灶台,烹调出最深的牵挂。记者走访三位市民,听他们讲述“妈妈的味道”,感受藏在烟火气里的深情。

“百财翡翠饺”:妈妈的厨房,每天都有新花样

“梅梅,今天吃‘百财翡翠饺子’,快回来没?”10月20日,西安市民谭梅打开手机视频,母亲郭君娥的声音从屏幕那头传来,身后灶台热气升腾。

这道“百财翡翠饺”是61岁的母亲自创的“吉利菜”。饺子皮用新鲜菠菜汁和面,翠绿如玉,像极了翡翠;馅料用大肉、白菜、调料精心调制。“白菜”谐音“百财”,寓意纳福聚财,既是美味,也是祝福。

在女儿谭梅眼里,母亲的手艺“样样都好”,而且很讲究。做羊肉泡馍要亲手掰馍,汤得一早起来慢炖,才能香味浓郁,回味悠长。

“母亲的厨房从不单调。蒸凉皮、卷饼、酸辣粉、肉夹馍、豆沙包、火锅……每天换着花样做。我爸爸是厨师,我妈不仅跟他学,还经常跟短视频学。”谭梅笑着说,“现在我妈做的饭,比我爸做的还好吃。”

火锅是母亲的“定制款”。知道女儿爱吃辣,郭君娥总会多放辣子,再配上葱、花椒等调料,辣得过瘾、香得暖心。

“生二胎后,我上班忙,我妈经常过来给我做饭,我下班了就可以吃到‘妈妈的味道’。”谭梅说,母亲的饭菜,是她一天疲惫后最温暖的慰藉。



特色饺子。

90岁母亲的餐桌:一粒饭,也是家风

安军明是西安市中医医院的一名主任医师,每月至少回一次甘泉县老家。

每次回家,车还未停稳,母亲王英英早已在院门口张望。90岁的她身体硬朗,坚持自己做饭。刚进屋,一碗热气腾腾的手擀面就端上了桌——面条是母亲亲手擀的,薄厚均匀,筋道爽滑;汤是清炖的,香

气扑鼻。这碗“下车面”,是安军明从小到大的归家仪式。

临别返程,母亲又会早早包好饺子。一个个手工捏出的饺子,形如元宝。“上车饺子下车面”,母亲总念叨着这句老话。每次车子启动,安军明总忍不住从后视镜里多看几眼母亲的身影,心中满是恋恋不舍。

最让安军明印象深刻的是母

亲几十年如一日的早餐——稀饭、馒头、小菜,简单却热乎。小时候家里条件不好,天不亮,母亲就起床生火做饭,确保孩子们上学前能吃上一口热饭。如今子女早已长大,可母亲仍每天按时生火,守着灶台,从不间断。

这份坚持,也体现在王英英的节俭里。饭粒不小心掉在桌上,她

会轻轻捡起,放进嘴里;饭菜做多了从不浪费,细心分装,让子女们带回家。她常说,“一粒米也是恩情,不能糟蹋。”安军明说,这句话,他记了一辈子。

作为医生,安军明常在门诊叮嘱患者注意饮食养生,可每次回家,反倒被母亲“反向提醒”：“少吃腌菜,对身体不好,要吃得健康。”

粉汤里的思念:妈妈走了,味道还在

“我最爱吃我妈做的粉汤……妈妈已经去世3年了,可只要喝一口,就像她还在身边一样。”10月20日,市民蒋宏说起母亲,声音低沉,眼眶泛红。

蒋宏的老家在新疆,每年临近春节,母亲都会亲手做一锅热腾腾的粉汤。以清炖羊肉为底,加入土豆丁、胡萝卜丁、洋葱丁和粉块等,

再调入家常调料。

除了粉汤,母亲还会炸油果子,面团里加入鸡蛋、牛奶和花椒水等,揉匀后切成条状或小块,捏成一些造型,再下油锅炸至金黄酥脆。“泡泡多,才酥脆。”蒋宏说,母亲炸的油果子外酥里软,咬一口满嘴留香。

“小时候,小伙伴来拜年,都说

我家的粉汤最好吃。”回忆起那些年,蒋宏脸上浮现出笑容。

长大后,蒋宏也尝试自己复刻母亲的味道,可总感觉“就是没有妈妈的味道”。“不是调料不对,而是少了她的手温。”她说,母亲的厨房,有爱、有耐心、有等待。

嫁到西安后,蒋宏也常在美食店点一碗粉汤,但是店里的粉汤和

家乡的做法不一样。在她看来,粉汤不只是食物,更是一个地方的记忆,一段无法复制的时光。蒋宏说,最珍贵的味道,往往不在远方,而在记忆深处,在那个叫“家”的地方。

文/图/视频 本报记者 姬娜



扫码看视频

年轻人爱上养“异宠” 安全饲养有讲究

如果你看见有人举着手机,对着屏幕里探头探脑的蜥蜴皱着眉“碎碎念”,可别以为是新式宠物游戏——人家说不定正给自家异宠在线求医。

所谓“异宠”,通常指除猫、狗等传统宠物外,被人类作为宠物饲养的各类动物,涵盖鸟类、爬行类(蜥蜴、蛇、乌龟等)、啮齿类(仓鼠、荷兰猪等)、小型哺乳动物(兔子、蜜袋鼯等)等小物种。

10月20日,记者探访西安“异宠诊所”。走进西安亚森动物门诊,在这里你不会听到此起彼伏的“喵喵”和“汪汪”声,取而代之的是乌龟在水里划水的轻响,蜥蜴在饲养箱中窸窣窸窣的爬行声。不仅如此,兔子与蛇还可以“同室休养”。

亚森动物门诊技术院长杨雨凡介绍:“我们接诊的异宠主要有小鸟、爬行动物、荷兰猪以及兔子、仓鼠等,现在养这些宠物的家庭越来越多,但它们生病时,能找到靠谱的医院却很少。”

目前,多数执业兽医集中于犬猫诊疗,异宠医疗资源严重稀缺。给“毛孩子”看病和给异宠看病不一样,后者因生理结构、温湿度适应需求等,疾病特征和用药剂量区别于猫狗等宠物。

杨雨凡介绍,以环境管理不当导致的疾病来说,就有鹦鹉肺炎、龙猫肠炎、乌龟软甲病、仓鼠肿瘤等。“啮齿类肿瘤发病率不低,而鸟类则容易因碰撞导致颅内水肿或外伤。”为此,医院不仅引进了异宠专用呼吸麻醉机、微

型监护仪等设备,还有杨雨凡和同事们根据临床经验自制的适配器械。

异宠生病并不一定非要来线下就医。杨雨凡表示,饲养者可在线上先与医生进行视频连线,医生会通过观察动物精神状态、饲养环境,初步判断病情并给出护理建议。若情况复杂,会引导至线下进行深度治疗。

“花了10元买的仓鼠,花700元为其做手术。”有网友曾这样描述他的异宠就诊经历。杨雨凡介绍,异宠诊疗费用因品种、病情而异。简单的线上问诊咨询费通常在50元—200元,线下基础检查(如体温、粪便检测)约300元—800元;小型手术如仓鼠肿瘤切除、蜥蜴伤口缝合等费用

在700元—3000元,复杂病例如乌龟肾衰竭调理、鹦鹉颅内压治疗等则可能超过5000元。

近年来,异宠市场规模持续扩容,背后离不开年轻消费群体对个性化饲养需求的提升——相较于传统宠物,异宠更具观赏性和独特性,且部分品种饲养空间需求小,适配城市小户型生活。

更多异宠医院的出现,正在填补行业的服务缺口。杨雨凡呼吁:“异宠疾病多与饲养不当有关,预防远比治疗重要。建议宠主提前了解品种习性,控制好温湿度、饮食和清洁;异宠生病后要及时找专业医生干预,许多人随意用药会导致其病情加重。”

本报记者 石喻涵

乘客遗落手机的哥冒雨送还

本报讯(记者 陶颖 实习生 邓巍皓) 10月16日,西安的哥吕胜利在营运途中发现乘客遗落的手机。他在无法直接联系失主的情况下,主动联系公司协助查找,并冒雨将手机送还失主,以实际行动诠释了拾金不昧的良好品德。

当日11时30分许,吕胜利驾驶车牌号为陕ADU7204的出租车搭载了一名乘客,乘客下车后,他习惯性地通过后视镜查看后座,发现一部手机遗落在座位上。考虑到失主发现手机丢失后必定着急,吕胜利立即靠边停车,拿过手机并决定尽快归还。

由于手机设有密码,无法直接获取失主信息。吕胜利先原地等待了一段时间,但未见失主返回。当时下着大雨,他迅速与公司取得联系,请求协助通过车辆定位和乘客乘车记录等信息查找失主。

在公司的积极协助下,失主很快联系上了。原来,失主下车后不久便发现手机遗失,正焦急万分。随后,吕胜利按照约定地点冒雨将手机完好无损地送还给失主。失主为表谢意,递上感谢费,吕胜利婉言拒绝。他表示:“这是我应该做的,谁丢了东西都会着急,能帮你把手机找回来,我也很高兴。”

拾叶作画 玩转多彩秋日

金秋时节,城市公园、社区步道被层层叠叠的落叶铺成“彩色地毯”。10月18日,不少家长带着孩子走出家门,捡拾形态各异的枫叶、银杏叶、梧桐叶,将自然馈赠的“颜料”与“纸张”结合,创作充满童趣的落叶画。

在西安环城公园的银杏林里,市民李女士正和7岁的女儿一起捡地上的叶子,李女士说:“之前刷到其他家长分享的落叶画,孩子很感兴趣。我们刚捡了银杏叶和枫叶,刚好能拼成一只开屏的孔雀。”

“其实落叶是最好的自然教具。”从事幼教工作的张女士说,拾叶作画不仅能让孩子认识不同树木叶片的特征,感受秋天的色彩变化,还能锻炼孩子的动手能力和创造力。“你看这张‘海底世界’,孩子用深绿的香樟叶做水草,浅黄的杨树叶做小鱼,连叶脉的纹路都成了小鱼的‘鳞片’,比买的玩具更有意义。”

随着“自然教育”理念逐渐普及,越来越多的家庭选择以“亲近自然”的方式度过亲子时光。除了落叶画,不少家长还会带孩子用落叶制作书签、拼贴秋日手账,甚至将完成的作品装裱起来,作为独一无二的“秋日纪念”。

文/图 本报记者 葛兰



小朋友用落叶作画