

老家的石榴树

■赵学潮

秋意渐浓,大地披上了金黄的外衣,而老家后院的那棵石榴树,却在金秋画卷中悄然绽放出一抹鲜艳的红色。每年这个时候,妻子总会轻声提醒我,该回一趟老家了,去看看那棵石榴树,采摘些石榴。这不仅仅是因为她对石榴的钟爱、满怀期待,更是对老家那份难以割舍的深深眷恋。

这棵石榴树,貌似是园艺师精心培育的矮化品种。尽管我与妻子并不精通园艺,时常担心它长得过高,因此频繁地修剪它的顶端。然而,岁月流转,十几个春秋转瞬即逝,它依然保持着那2米多高的挺拔身姿,挺立在后院的水龙头旁。别看它个头不高,枝条伸展也不过3米有余,每到丰收之时,却总能挂满沉甸甸的硕果,仿佛是对它特别的眷顾。

夏初时节,这棵石榴树便成了

老家后院的主角。一朵朵鲜艳的花朵竞相绽放,如同点点繁星点缀在翠绿的枝叶间,又似晨曦中绚丽的朝霞洒落。那些花朵,宛如大自然精心雕琢的艺术品,美丽而生动。它们不仅装点了我家的后院,更成为我们心中一道独特的风景线。

转眼间,金秋已至,收获的季节悄然而来。那满树的石榴,在秋风的吹拂下轻轻摇曳,仿佛在向我们招手,邀请我们共享这份丰收的喜悦。我和妻子手持剪刀,小心翼翼地穿梭在石榴树间,采摘着这份来自大自然的馈赠。每一次触摸那沉甸甸的石榴,心中都洋溢着喜悦与满足。两三桶石榴,收获颇丰,那是石榴树辛勤结出的果实,更是我们对美好生活的向往与期待。

这些石榴不仅是我们一家人的

美味果实,也是我们与亲朋好友情感交流的纽带。每年,我们都会送一些石榴给亲友们,和他们一同分享这份来自老家的甜蜜与幸福。看到大家品尝时露出的笑容,我们心中便涌起一股难以言表的温暖与自豪。

记得有一年夏初,我和妻子满怀期待地回到老家,却惊讶地发现石榴树上竟然没有一朵花开。那一刻,我们心中充满了失落与惋惜,仿佛这一年的期待落了空。妻子叹息:“这棵石榴树,今年怕是要歇一年了。”带着这份遗憾,我们离开了老家,心中充满了对石榴树的不解与埋怨。

然而,当金秋再次来临,我们怀着忐忑的心情回到老家时,眼前的景象却让我们惊喜万分。那棵曾经被误解的石榴树,挂满了鲜红的石榴,它们在秋风中摇曳生姿,仿佛在

诉说着自己的坚韧与不屈。那一刻,我们恍然大悟,原来是我们错怪了石榴树,是我们没有耐心等待它的花开周期。

望着这满树的石榴,我不禁想起白居易“翦碎红绡却作团”的名句。是啊,自然界的万物都有其生长的节奏与规律,石榴树也不例外。它用自己的方式诠释着生命的力量与坚韧,用那满树的石榴告诉我们:无论遭遇多少误解与委屈,只要心中有信念,终会迎来属于自己的春天。

老家的石榴树啊,你的勤劳和坚韧,怎能不让我们深深感动?你甜美的果实,滋养了我们的身体;你坚韧不拔的精神,触动了我们的心灵。在未来的日子里,无论我们身在何方,心中永远铭记着你——那棵在金秋时节总是红艳如火的石榴树!

霜降
秋天里最后的眼泪

■白卫民

阳光一路走来
温暖万物,冲出黑暗
染绿大地
撑起了绿色希望
放飞着春的梦想

阳光一路走来
扶起万物,挺直了腰杆
昂首迈进夏的田野
滋润禾苗茁壮成长

阳光一路走来
用汗水酿成秋意的酒
让枫叶辣椒苹果石榴
还有柿子
一个个喝醉,红了脸庞
也醉了整个秋天的模样

阳光一路走来
被黑夜凝结成水珠
父亲捧起最后一把汗滴
抛洒在暮秋的旷野上
霜降,
秋天里最后一滴眼泪
在秋的后背上流淌

黎坪的秋

■邵江涵

在连绵不绝的秋雨中,大巴车循着山势翻山越岭。车身晃悠悠,载着我,破开层层叠叠的云海,穿过蜿蜒盘绕的山路,终于抵达了黎坪。

初到黎坪,最先攫住我全部心神的,既不是山边岩石上满覆的苍翠青苔,也不是林间清脆的鸟鸣,不是经绵绵细雨洗礼后愈发娇艳的海棠果,更不是宛如白练般轻盈跃过岩石的溪流——而是那一缕缕、一丝丝的香气。它像小猫轻晃的尾

巴,毛茸茸地勾着人,让人忍不住想要探寻。

那香气总在若有似无间,朦胧难辨却偏有摄人心魄的力量;那香气又极轻极浅,偷偷在鼻尖下打了个滚,刚勾得人想深吸一口,它却又嘻嘻哈哈地躲远了;那香气更显复杂多变,像一曲完整的交响乐;前奏是山涧泉水奔涌的清冽,紧随其后的是青苔与落叶的合奏,雨水浸润间,草木的清香与泥土的芬芳交融发酵,尾声处又

浮起一缕若有若无的桂花甜意。

即便雨雾蒙蒙,这香气却能让人恍然想起阳光穿透林梢时的暖意。雾气似无形的纺车,将雨滴织成薄纱,轻轻拢住山间秋日独有的气息。这气息不专属于某一处景致,却把整片山林的呼吸都收束在鼻尖,让人恍惚间分不清是雨雾浸润了金桂,才酿出这般甜香?还是山风裹挟着蘑菇与青苔的窃窃私语,悄然渗入肺腑,让人醉成了一坛温润的蜂蜜酒?

待金乌西沉,黎坪的味道里又多了几分人间烟火气。村子上空,炊烟袅袅升起,裹着柴火特有的暖烘烘的气息。灶上,米粥正咕嘟冒着泡,甜香漫溢;火塘边,板栗被火舌舔得噼啪作响,焦香阵阵;铁锅里,土豆滋滋地煎着,油香混着薯香热气腾腾。丰收的喜悦伴着粮食的醇厚香气一同蒸腾而上,与山林间的草木清香在雨雾中交汇缠绕,共同谱写了黎坪秋天独一份的滋味。

陕西省委宣传部主管

陕西日报传媒集团主办

陕西省一级报纸

欢迎订阅 2026年三秦都市报



订阅热线 965369

国内统一连续出版物号/CN 61-0063

邮发代号/51-59

全省各地市邮政局网点均可订阅

全年订阅价 300 元



微信官微



新浪官微



秦闻APP