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秋意渐浓，大地披上了金黄的外
衣，而老家后院的那棵石榴树，却在
金秋画卷中悄然绽放出一抹鲜艳的
红色。每年这个时候，妻子总会轻声
提醒我，该回一趟老家了，去看看那
棵石榴树，采摘些石榴。这不仅仅是
因为她对石榴的钟爱、满怀期待，更
是对老家那份难以割舍的深深眷恋。

这棵石榴树，貌似是园艺师精心
培育的矮化品种。尽管我与妻子并
不精通园艺，时常担心它长得过高，
因此频繁地修剪它的顶端。然而，岁
月流转，十几个春秋转瞬即逝，它依
然保持着那2米多高的挺拔身姿，挺
立在后院的水龙头旁。别看它个头
不高，枝条伸展也不过3米有余，每到
丰收之时，却总能挂满沉甸甸的硕
果，仿佛是大自然对它特别的眷顾。

夏初时节，这棵石榴树便成了

老家后院的主角。一朵朵鲜艳的花
朵竞相绽放，如同点点繁星点缀在
翠绿的枝叶间，又似晨曦中绚丽的
朝霞洒落。那些花朵，宛如大自然
精心雕琢的艺术品，美丽而生动。
它们不仅装点了我家的后院，更成
为我们心中一道独特的风景线。

转眼间，金秋已至，收获的季节
悄然而来。那满树的石榴，在秋风
的吹拂下轻轻摇曳，仿佛在向我们
招手，邀请我们共享这份丰收的喜
悦。我和妻子手持剪刀，小心翼翼
地穿梭在石榴树间，采摘着这份来
自大自然的馈赠。每一次触摸那沉
甸甸的石榴，心中都洋溢着喜悦与
满足。两三桶石榴，收获颇丰，那是
石榴树辛勤结出的果实，更是我们
对美好生活的向往与期待。

这些石榴不仅是我们一家人的

美味果实，也是我们与亲朋好友情感
交流的纽带。每年，我们都会送一些
石榴给亲友们，和他们一同分享这份
来自老家的甜蜜与幸福。看到大家
品尝时露出的笑容，我们心中便涌起
一股难以言表的温暖与自豪。

记得有一年夏初，我和妻子满怀
期待地回到老家，却惊讶地发现石榴
树上竟然没有一朵花开。那一刻，我
们心中充满了失落与惋惜，仿佛这一
年的期待落了空。妻子叹息：“这棵
石榴树，今年怕是要歇一年了。”带着
这份遗憾，我们离开了老家，心中充
满了对石榴树的不解与埋怨。

然而，当金秋再次来临，我们怀
着忐忑的心情回到老家时，眼前的
景象却让我们惊喜万分。那棵曾经
被误解的石榴树，挂满了鲜红的石
榴，它们在秋风中摇曳生姿，仿佛在

诉说着自己的坚韧与不屈。那一
刻，我们恍然大悟，原来是我们错怪
了石榴树，是我们没有耐心等待它
的花开周期。

望着这满树的石榴，我不禁想起
白居易“翦碎红绡却作团”的名句。
是啊，自然界的万物都有其生长的节
奏与规律，石榴树也不例外。它用自
己的方式诠释着生命的力量与坚韧，
用那满树的石榴告诉我们：无论遭遇
多少误解与委屈，只要心中有信念，
终会迎来属于自己的春天。

老家的石榴树啊，你的勤劳和坚
韧，怎能不让我们深深感动？你甜美
的果实，滋养了我们的身体；你坚韧
不拔的精神，触动了我们的心灵。在
未来的日子里，无论我们身在何方，
心中永远铭记着你——那棵在金秋
时节总是红艳如火的石榴树！

在连绵不绝的秋雨中，大巴车循
着山势翻山越岭。车身晃晃悠悠，载
着我，破开层层叠叠的云海，穿过蜿
蜒盘绕的山路，终于抵达了黎坪。

初到黎坪，最先攫住我全部心
神的，既不是山边岩石上满覆的苍
翠青苔，也不是林间清脆的鸟鸣，不
是经绵绵细雨洗礼后愈发娇艳的海
棠果，更不是宛如白练般轻盈跃过
岩石的溪流——而是那一缕缕、一
丝丝的香气。它像小猫轻晃的尾

巴，毛茸茸地勾着人，让人忍不住想
要探寻。

那香气总在若有似无间，朦胧难
辨却偏有摄人心魄的力量；那香气又
极轻极浅，偷偷在鼻尖下打了个滚，
刚勾得人想深吸一口，它却又嘻嘻哈
哈地躲远了；那香气更显复杂多变，
像一曲完整的交响乐：前奏是山涧泉
水奔涌的清冽，紧随其后的是青苔与
落叶的合奏，雨水浸润间，草木的清
香与泥土的芬芳交融发酵，尾声处又

浮起一缕若有若无的桂花甜意。
即便雨雾蒙蒙，这香气却能让人

恍然想起阳光穿透林梢时的暖意。
雾气似无形的纺车，将雨滴织成薄
纱，轻轻拢住山间秋日独有的气息。
这气息不专属于某一处景致，却把整
片山林的呼吸都收束在鼻尖，让人恍
惚间分不清是雨雾浸润了金桂，才酿
出这般甜香？还是山风裹挟着蘑菇
与青苔的窃窃私语，悄然渗入肺腑，
让人醉成了一坛温润的蜂蜜酒？

待金乌西沉，黎坪的味道里又
多了几分人间烟火气。村子上空，
炊烟袅袅升起，裹着柴火特有的暖
烘烘的气息。灶上，米粥正咕噜噜
冒着泡，甜香漫溢；火塘边，板栗被
火舌舔得噼啪作响，焦香阵阵；铁锅
里，土豆滋滋地煎着，油香混着薯香
热气腾腾。丰收的喜悦伴着粮食的
醇厚香气一同蒸腾而上，与山林间
的草木清香在雨雾中交汇缠绕，共
同谱写了黎坪秋天独一份的滋味。

黎坪的秋 ■ 邵江涵

霜降
秋天里最后的眼泪
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在秋的后背上流淌

老家的石榴树 ■ 赵学潮


