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一个午后，我缩在书房一
角，为一道数学题感到烦闷。
这时，姥爷走了进来，我便向
他倒苦水。姥爷说：“不会，为
什么不去问呢？”我一下子便被
噎住了，不知该如何回答。姥
爷拿起我搁在角落里的《论
语》，轻声读起来：“子曰：知之
为知之，不知为不知，是知也。”
随即给我讲了“每事问”的故
事。姥爷说：“倘若连询问的勇
气都没有，又谈何让自己变得
更优秀呢？”

那一刻，姥爷的话让我仿
佛看见，被人尊为“圣人”的孔
子，并非全知全能。他“每事
问”的精神，如一阵清风，吹散
了我的窘迫与羞惭，又如暖阳，
将其蒸融。

自此以后，孔子成了我最
敬佩的先贤。过去那个“强不
知以为知”的我在面对老师课
堂上问“都懂了吗”，总是随波
逐流地点头，把疑问死死压在
喉咙里，生怕显露一点“无知”
会伤了自尊。如今，我敢于坦
然举手说：“老师，我还不太明
白。”孔子的“每事问”照亮了我
的心。生物课上，我会反复追
问老师；历史课后，我敢于和同
学辩论。我感受到“学然后知
不足”的充盈与满足。孔子对
我的影响，如同润物细无声的
春雨，让我把“好学”二字从书
本上的话语转化为求学路上有
力的行动。

以前，面对新知识、新领
域，我的第一反应便是匆匆脱
口而出：“我不会。”如今，我已
悄然改变，会说：“我试试。”这
份勇气源于我对孔子“每事
问”的体悟。在姥爷的鼓励
下，我渐渐明白，“圣贤”并非
不犯错的完人，也理解了“人
非生而知之者”的道理。孔子
曾这样评价自己：“其为人也，
发愤忘食，乐以忘忧，不知老
之将至云尔。”这种对知识的
好奇与热忱，才是我成长路上
最宝贵的财富。人真正的成
长，正藏匿于这日复一日的叩
问与追求之中。

从此，每每夜读时，我都会
想起孔子伫立河边，慨叹“逝者
如斯夫，不舍昼夜”的情景。我
敬佩孔子，敬佩他追求真知、不
倦发问的好学精神。他对我的
影响，并非体现在成绩取得巨
大进步上，而是让我从以前那
个总说“我不行”的人，变成了
如今敢于说“我试试”的人。他
让我有了求知的勇气，为我纠
正了认知上的误区。他让我明
白，人真正的强大，是拥有承认
自己“无知”的勇气；人真正的
成长，是践行“每事问”的谦虚。
他的智慧已化作一盏明灯，让
我有了敢于在茫茫学海中“求
问”的谦虚和自信。

教师点评：小作者从孔子
的话语中明白了求学做人的道
理。从小处入手，写出内心深
处的改变。立意高，主旨清晰，
语言流畅。

指导老师  唐紫薇   

“每事问”照亮了我
汉中市龙岗学校七年级（15）班

陈稼烔

奶奶的花馍
西安铁一中陆港高级中学高三仁德（2）班  马昕妤

一盆面粉，一碗红枣，经过奶奶
的巧手，不大会儿工夫，就能变成做
工精致的花馍。

在我儿时的记忆里，奶奶做
的花馍在村里颇有名气，不仅造
型新颖漂亮、味道独特，还是我们
逢年过节走亲访友时赠送的精美
礼品。

小时候，我总爱跟在奶奶的
身后，就像奶奶的“小尾巴”。每

次看奶奶将面粉与水融合在一
起，我就开心地嚷着要给奶奶帮
忙。等面发好后，奶奶就开始制
作花馍，奶奶做的花馍有桃子、石
榴、葡萄，还有小兔子、小老虎、小
金鱼，无论什么造型，都是一气呵
成。我总喜欢在一旁跟着揉面
团，可结果总是不尽如人意——
奶奶揉出的是栩栩如生的莲花童
子，而我揉出的却是满身褶皱的

皮球；奶奶捏出的是飞腾的凤凰，
我捏出的则是站立不稳的麻雀。
花馍出锅时，那一个个栩栩如生
的小动物造型，一个个五彩缤纷
的水果花馍，格外诱人，既好看又
好吃。

奶奶做的花馍不仅美味可口，
更承载着温情。每年春节前，奶奶
总会帮邻居们蒸花馍、盘枣花馍，
有时常常要做到天黑才回家。

上中学后，我回家的次数愈发
少了。不过，每次寒假回家，奶奶总
会拿出特意为我做的枣花馍。奶奶
和她做的花馍，永远如一道绚丽的
彩虹，留存在我的记忆里。

教师点评：习 作 以“ 花 馍 ”为
线索，串联起小作者的童年记忆
以及和奶奶的深厚感情。描写细
腻生动，情感真挚动人。

指导老师  张源

雨夜暖意
西安高新一中初级中学 2027 届 B5 班  赵家齐

 一个傍晚，突然间，倾盆大雨
倾泻而下，豆大的雨滴砸向地面，瞬
间溅起朵朵水花。我抱着刚从旧书
店淘来的书，急匆匆地往公交站跑
去，没留意到怀里的笔记本掉落在
路边的积水里。

当我坐上公交车，伸手去摸口袋
里的手机时，才发现笔记本不见了，
顿时焦急万分。这个笔记本对我而
言十分重要，上面记录着我半年来的
绘画作品，我的心一下子沉到了谷
底。于是，我飞快地冲下公交车，往
书店方向跑去。头上的雨水顺着额
头流进眼里，模糊了我的视线。

我跑到书店门口，只见店门半
掩着，黄色的灯光透过雨帘，在店门
口映出一小块光亮。店主叔叔正站
在柜台里整理书籍，见我浑身湿透
地走进来，赶忙递给我一块毛巾，问
道：“姑娘，怎么淋成这样啦？是落
下东西了吗？”我喘着气，带着哭腔
点点头说：“我的笔记本丢了，粉色
封面，上面还有米奇图案。”

店主叔叔从柜台上拿出一个塑
料袋递给我，里面装着的正是我的笔
记本。他说：“刚才关门时，看见掉在
门外的笔记本。我怕被雨泡坏，就收
起来了。你看看里面的有没有湿？”

我接过笔记本，翻开一看，幸好里面
都是干爽的。原来，店主叔叔看见笔
记本后，用纸擦干了外面的雨水，又
用塑料袋装好，放在柜台上。

 “谢谢您，这笔记本对我而言
特别重要。”我手握着笔记本，内心
既激动又温暖。店主叔叔笑着摆摆
手道：“赶紧擦擦头上的雨水，别感
冒了。雨还没停呢，我这儿有伞，你
先拿去用，下次来还我就行。”说着，
他递给我一把深蓝色的雨伞。

 我撑着雨伞走出书店，雨依旧
淅淅沥沥地下着，可我心里却暖融
融的。我回头望向那旧书店的灯

光，心中满是感动。
原来，人的善意无需刻意铺垫，

在冰冷的雨天里，也能悄然温暖我
的心。雨依旧淅淅沥沥地下着，伞
下满是暖意，那抹黄色灯光与叔叔
的善意，构成了这个雨天最动人的
故事。

教师点评：习作以雨天为背景，
通过“丢失笔记本失而复得”的平凡
小事，展现了人与人之间温暖的善
意。选材源于生活却立意深刻，“微
小的善意能温暖整个心房”的主题
在细腻的笔触中自然流露。

指导老师  赵文艺

父亲的爱
西安市第八十九中学高 2028 届（2）班  冯楗涵

我上初中后，父亲为了方便送
我上下学，买了一辆电动车。因为
是一辆二手电动车，所以父亲每天
晚上都会给车子充满电。

每天天未亮，父亲就会下楼检
查电动车电量是否充足。等我吃完
早点、背着书包下楼时，父亲早已在
车旁等着我。我坐上电动车后座，
父亲便骑着车平稳地行驶在晨风
里。我安心地闭着眼睛，蜷缩在父
亲背后，只等到达学校门口。

 一天午饭后，忽然下起了倾盆
大雨。我要去体育馆参加比赛，由

于比赛地点临时改变，父亲一路上
不断看着车上的电量表，我坐在后
面也心急如焚。就快到体育馆
时，疾驰的车轮碾过一个水坑的
一瞬间，车身猛地向一侧倾斜，父
亲迅速伸脚撑地。那一刻，泥水
溅了我和父亲一身，我也隐隐听
到父亲重重的叹息。我望着不远
处的体育馆说：“就停这儿吧，我
很快就跑过去了。”

“不行，雨太大了，你坐好，很
快就骑到了。”父亲重新拧动钥
匙，油门轰鸣，电量表上的指针在

红线周围徘徊。当电动车耗尽最
后一格电时，父亲已把车停在了
体育馆门口。我扭头望着父亲的
背影，见他正推着车，艰难地朝修
车铺走去。雨水打湿了他的衣袖
和裤腿。

过后我才得知，那天父亲一脚
急刹，把脚扭伤了，脚踝肿了半个多
月。从此以后，每当父亲骑电动车
转弯时，我都会提醒：“爸爸，小心
点，别着急。”

如今，我已经能独自骑车上学
了。我这才真正懂得了父亲这些年

在风雨中奔波的艰辛。
每次我出门时，父亲总会叮嘱

我：“路上一定要当心，别骑太快。”
“电量要提前算好。”他的这些叮嘱，
早已化作我内心的力量。当我看着
父亲站在楼下目送我时，心里涌起
暖暖的感动。

教师点评：习作以电动车为载
体，记录了父亲骑车送“我”的点滴
温暖，从父亲对于电量的精准测算
表现出父爱的细腻，细节描写非常
成功，语言优美，情感真挚。

指导老师  冯燮

月有阴晴圆缺
西北工业大学附中初中部初三 F3 班  王悦萌

深秋夜空里，一轮皎洁明月冲
破云雾，洒下万丈清辉，周围的一切
仿佛披上了银纱。

月下，苏轼独自坐在庭院里，
望向那轮皎洁明月，再次举起酒
杯。月影中，他仿佛看到弟弟那张
熟悉的面容，“子由，子由，你过得
可好？”酒气与桂花一同融入清露，
打湿了苏轼的衣襟。他再次斟满
酒，一饮而尽，眼中已隐隐有了醉
意。他好似又看见子由执壶为他
斟酒的样子，就像年少时那些秉烛
夜谈的秋夜。苏轼伸出手，想拉住

弟弟的衣袖，可眼前的虚影可望而
不可即。他颤抖着收回手，泪水夺
眶而出。

那年，苏轼不得已前往密州
担任太守。兄弟二人音讯不通，
且已有 7 年没有见面。苏轼还记
得，与弟弟分别的那天，也有一
轮月。

“不应有恨，何事长向别时
圆？”他忆起失意之时，弟弟子由总
陪伴在旁，让他重拾信心与勇气。
又逢月圆之夜，他多么盼望弟弟就
在身边。

又是一年中秋夜，那相似的
圆月勾起了他的思绪。一阵冷风
吹过，他从回忆中醒来，再次抬起
头举起杯，望向那轮明月。

多年来，月亮由圆到缺、再由
缺重圆的景象在他眼前浮现。“月
有阴晴圆缺，人有悲欢离合。”苏轼
心想，也许弟弟此刻也正望着这轮
明月吧……这明月缺了又圆，人世
间的悲欢离合，岂非也如这天地间
的韵律？既已明白此理，又何必执
着于一时的相聚？

他挥去心头的不快，挥毫写

下：丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作
此篇，兼怀子由。纵使人有悲欢离
合，月有阴晴圆缺，但愿人长久，千
里共婵娟。

教师点评：习作写出了在永恒
明月面前，人类情感脆弱与坚韧
并 存 的 状 态 。 通 过“ 杯 中 月 影 ”

“虚影难触”等细节，将思念具象
化，情感层层递进。结尾化用原
词意境，既忠于历史背景，又赋予
现代诗意解读，展现了跨越千年
的情感共鸣。

指导老师  李军


