

秦腔

西安市第三中学高三(3)班 谭敬华

记不清有多少个清晨,当城市的人们还在沉睡,父亲那部旧手机便会准时响起。那声音,没有温柔地铺陈,一上来便是高调浓烈的一嗓子,像一块粗粝的巨石,猛地砸进我的梦境里。那声音,带着黄土高原被太阳曝晒过的焦渴,带着千沟万壑里穿行的风尘,那声音是秦腔《周仁回府·夜逃》里那句——“蓑草萧萧寒林静,霜花惨惨哀雁鸣。哭娘子哭得我神昏不醒,何一日诛严贼再把冤鸣。”父亲最爱这几句,尽管手机的音质不好,唱腔甚至还被压缩得有些失真,可那份悲怆与愤懑,却如一把钝刀,生生割破了黎明所有的宁静。

我蜷缩在被窝里,用枕头紧紧捂住耳朵,试图把那“噪音”隔绝在外。我不明白,为何有人会迷恋这般声嘶力竭的呐喊,那里面没有旋律,只有挣扎;没有优雅,只有泥土般的粗糙。于我而言,这是我想竭力挣脱的,它属于父亲的整个世界。在父亲的世界里,这是一种古板、一种执拗,满是我不愿理解的黄土气息。我心中有个执念,就是要拼尽全力,有朝一日远远离开它,离开这清晨的“噪音”,去往一个光滑、精致、不被秦腔惊扰的远方。

后来,我如愿以偿。我到了梦寐以求的城市上中学。城市里的一切,都符合我曾经的梦想。玻璃幕墙光滑如镜,地铁从城市下方快速穿梭,教室里的人都说着语调平稳的普通话。我耳机里,流淌着轻音乐优美的旋律,音量适中绝不会打扰到任何人。起初,我觉得自己像一只飞出笼子的鸟,享受着想要的自由。可是,渐渐地我心里却有一种无措的空虚,像悄无声息的潮水,漫上来将我覆盖。

我发现,我找不到一种能与灵魂对话的声音。那些流行歌,唱的是陌生的爱恨,它们与我无关。那些咖啡馆里的蓝调爵士乐,情调十足却始终隔着一层文明的毛玻璃。它们都很好,只是于我来说不亲切。在我下晚自习拖着疲惫的身躯躺在床上时,它们无法给我一丝安慰和共鸣。

一个寻常的黄昏,刚下课的我走在人流熙攘的街头,路边一家小店里竟飘出一段熟悉的旋律。依旧是那高亢的、不加任何修饰的老秦腔,依旧是那段《周仁回府·夜逃》。那一刻,仿佛时空倒转,我猛地停下脚步,像傻了一样站在人来人往的街口。那曾被我深恶痛绝的“噪音”,此刻听来却像一道熟悉的乡音,直直劈中了我心中那片荒芜已久的土地。那不是唱腔,分明是吼是啸,是从身体里迸发出的最原始的力量。我忽然听懂了这粗犷豪迈的秦腔,它不是艺术殿堂里供人欣赏的摆设,它就是生活本身,是黄土高原上人们对天地、命运发出的一声声质问与叹息。它不完美却真真实实地敲击灵魂;它不节制却格外热烈。就在那一瞬间,我猝不及防地理解了父亲。我突然明白了,原来那每日清晨准时响起的秦腔,并非父亲刻意的打扰,而是他将自己世界里最珍视的、最能够给予他力量的东西,笨拙地分享给沉睡中的女儿。

我没有走进那家店,也没有给父亲打电话,只是静静地站在陌生的霓虹灯下,任由一声声秦腔像故乡奔涌而来的河水,将我彻底淹没。那河的水是咸的,带着泪的味道。原来,我拼命想要洗掉的所谓“土气”,才是我骨子里最深的烙印。我一度想要逃离的父亲和秦腔,早已在我浑然不觉的岁月里,为我构筑了一座精神堡垒。如今,当我身在外乡时,才看清它真正的轮廓,它替我抵御着所有浮华背后的冰冷,安放着我所有无所适从的乡愁。

那一声秦腔,最终让我与自己和解了。

教师点评:小作者以父亲和秦腔对自己的熏陶和影响为线索,描写了青春成长中的迷茫、父爱的深沉和秦腔潜移默化的滋养,语言生动,感情充沛,感染力强。

指导老师 李心奕



图片由AI生成

挺起胸膛

西安滨河学校初2026届鸿图G班 雷裔涵

上初中后,我才明白山外有山,人外有人。小学时我引以为傲的学科,上初中后成绩平平,而那些劣势学科,更是惨不忍睹。我试图通过熬夜、下苦功的方式来解决,可成绩却丝毫不见提升,我仿佛跌进了迷雾,不知所措。渐渐地,我习惯了驼背缩在教室角落。这种情况,一直持续到我遇到新任组长。

他叫小常,在班里成绩名列前茅。他最大的优点就是认真负责。我们是老乡,他对我颇为照顾。自从我分到他这一组,他便辅导我作业,给予我帮助。我犯困时,他会用力掐我一下把我唤醒;我上课走神时,他会轻轻碰我一下,提醒我集中注意力;我遇到难题时,他会耐心地给我讲解……他朴实的外表

下藏着理性的光辉,他那略带乡音的语调里,有着同学间最真挚的情谊。他身上的善良与热心,融化了我心里一座座高大的冰山,让我学会挺起胸膛,变得自信。

一节数学课上,轮到我上台讲题。尽管课余时我已经就那道题的解题过程给小常试讲了好几遍,但站在讲台上,我还是突然紧张起来,最后被一个步骤难住了。站在讲台上的我有些气馁,不自觉地低下了头。这时,我看小常正望着我,他拍了拍胸脯,给了我一个默契的手势,我顿时恍然大悟,抬起头、挺起胸,继续讲下去。一题讲完,台下响起了热烈的掌声,其中掌声最热烈的要数组长小常。

如今的我,不再是那个只会低头不语的“书

记员”了。在小常的鼓励下,我成了一个敢于挺起胸膛发言的人。学习时,我不再感到苦闷,而是挺起胸膛,跃跃欲试地表达自己的想法。

挺起胸膛,不仅是一种姿态,更是一种自信与乐观,是一种积极进取的态度。从此,无论遇到什么困难,我都会把小常给予我的这份勇气和力量藏在心里。

教师点评:习作以“挺起胸膛”为线索,串联起自身从自卑迷茫到自信进取的转变,立意深刻,结尾将“挺起胸膛”的姿态升华为自信乐观的人生态度,实现了主题的升华,把青春期的迷茫与成长写得真实可感。

指导老师 董问博

借分事件

西安市第八十九中学高2028届(2)班 冯健涵

窗外,操场上不断传来同学们打篮球时“咚咚咚”的声响。屋内,我的心里也“咚咚咚”地响个不停。考试卷子压在我的胳膊下,鲜红的分数被遮住,只留下老师随手画的横杠。此刻,我早已违背了自己的内心。想到自己离满分还差3分,心中便满是不甘。放学铃声响了,我仍在自责。望着窗外,我心里暗想:我一堂堂男子汉,还能被这3分难倒?

于是,我走出教室,转身进了老师办公室。看到正在批改作业的周老师,我低着头说:“周老师,我跟您商量个事,这次考试能不能,‘借’我三分?”周老师抬起头看着我,我立刻说出了自己的想法:“周老师,我攒够三次满分,就可以换一部新手机了!”我的语气中不自觉地带有一些自以为是。周老师

放下手中的笔,靠在椅子上郑重地说:“借分?胆子够大啊,你把我当银行,想借就借?”“我会还的,下次就还!”我开始赖赖地争取着。

“你告诉我,你爸妈给你定这个目标是为了什么?换新手机让你玩游戏吗?”我顿感尴尬,脸红得有点发烫。为了凑够满分卷,我这几周都在熬夜刷题。连我最爱的篮球一场都没打,游戏更没有碰一下。

周老师声音沉下来说:“你真正的目的不该是手机,而是提高能力。从我这‘借’分换手机,亏你想得出来。你这种想法,跟打球时让对手别投篮有什么区别?”说着周老师拿着我的卷子,指着我的错题严肃地说:“这三分,和你投出三分球一样重要。你不想着提升自己,只想着让裁判放水,这是自欺欺人。”

是啊,从什么时候开始,我的努力只是为了一个手机?我满脸羞愧地开始反思着自己。“老师,我懂了!”我拿回了试卷,“这三分,我不借了。我会搞明白这道题丢分的原因。”

那天下午,我老老实实回到教室,将错题认认真真改在试卷上,心里原来的那股别扭劲儿再也没有了。

“借分事件”后,我再也没有换新手机的想法了。用着旧手机,我反而觉得心里更踏实了。周老师在那个午后给我上了一堂深刻的思想政治课,让我真正懂得了什么才是初心。

教师点评:习作结构清晰、立意深刻,围绕“借分”这一事件,将借分、恩求、被拒、反思的过程层层推进,戏剧张力十足。

指导老师 冯燮

守护

西安高新一中初级中学初2027届B6班 戴宇晨

我是一块矗立在喜马拉雅山口的界碑石,身躯被风雪镌刻出岁月的纹路,根系深深扎在祖国西端的冻土里。多少个日子,我以石头的沉默,见证着一群人用青春守护山河的景象。

春日,风里带着凛冽的寒意,掠过我肩头的是冰冷的雪粒。在这里,每天最先打破沉寂的是戍边战士们巡逻的脚步声,他们背着沉重的装备,靴底与冰雪碰撞出清脆的响声。一名年轻的战士路过我身旁时,总爱停下脚步,用冻得通红的手指拂去我身上的积雪。他呼出的白气在我眼前凝成霜花:“老石头,你又陪我们熬过一个四季。”我看见他帽檐下的睫毛上结着冰晶,他却笑得比远处的雪山更明亮。那时,我便知道,春天不是从泥土里钻出的草芽,而

是这滚烫的眼神里的微笑。

盛夏,暴雨来得猝不及防,雪水顺着我脚下的裂缝往下渗,却阻挡不了战士们拉练的身影。他们在泥泞里艰难前行,迷彩服被汗水浸透,紧贴着脊背。

秋天,秋霜染白草甸的时候,战士们巡逻的路变得格外难走。他们用麻绳把我和相邻的界碑连起来,防止突然到来的风雪把我们掩埋。有个老兵退伍前,在我身边栽了棵小松树,他摸着我身上的纹路说:“以后,这棵树替我陪着你。”秋风刮过,像无数声轻轻的告别。

寒冬,暴雪常常把我埋了多半截,却盖不住战士们巡逻的脚步。他们顶着暴风雪前行,呼出的白气在面罩上结成冰,却没人停下脚步。有一次,他们在我身边唱起了《我和我

的祖国》,歌声在山谷里回荡,那时连寒风都好像温柔了些许。我感受着他们火焰般的温度,也感受着他们心中执着的炽热。

多少年来,我从一块棱角分明的石头,变成被岁月磨圆的界碑。我见过无数张年轻战士的面孔,听过无数次坚定的誓言,也见证了祖国边疆的安宁。我知道,只要还有这些可爱的战士,只要还有他们的执着坚守,这片土地就永远不会孤单。而我,也会继续站在这里,用我的沉默,守护着祖国的轮廓,也守护着这群用生命书写忠诚的人。

教师点评:习作视角独特,构思新颖别致,字里行间满溢着对戍边战士的崇敬与赞美。语言质朴而真挚,情感饱满而深沉。

指导老师 赵文艺