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关于长大，人们有着不同的定
义：有人称它是一场漫长的蜕变，
需在岁月中慢慢沉淀；有人说，随
着年龄增长，到了一定年纪便自然
长大了。然而，我总觉得，真正的
长大，是懂得父母的辛劳、明晰人
生的方向。我的长大，便定格在那
一猝不及防又刻骨铭心的瞬间。

假期的一天清晨，爸爸又像往
常一样“出差”去了。然而，这次却
与以往有些不同。爸爸既不接我
的电话，也不回我信息，就连妈妈
也不见了。他们给我留了一部手
机、一锅还冒着热气的饭菜，还有
一张纸条。我展开纸条，上面是妈

妈熟悉的字迹：“我们临时有事要
‘出差’，饭菜在锅里温着。我给你
手机转了 50元钱，饿了可以点外
卖。记住，尽量少吃油炸食物，照
顾好自己。”

开始时，我望着安静的屋子，
非但没感到孤单，反而心里乐开了
花。终于能摆脱他们的管束，过上
自由自在的日子啦！我兴奋得上
蹿下跳，抱着抱枕在沙发上打滚，
全然没意识到，这是我这个月最后
一次毫无顾忌地开怀大笑。

无忧无虑的日子才过了两天，
我便从表哥口中得知了一个坏消
息：爸爸住院了，妈妈在医院寸步

不离地守着他。这个消息如一块
巨石砸来，让我瞬间慌了神。

我一路跌跌撞撞地跑到医院，
当眼前出现“重症监护室”几个冰
冷的大字时，我顿觉天旋地转，差
点栽倒在地。透过病房的玻璃，那
惨白的墙壁刺得我眼睛生疼。爸
爸静静地躺在病床上，身上插着几
根管子，旁边的仪器发出“滴滴”的
声响，妈妈坐在门外的椅子上，正
偷偷地用袖子抹眼泪。

当护士推开门的瞬间，我的眼
泪忍不住簌簌地落了下来。这时，
我才真正明白了“极度的痛苦是沉
默”这句话的深刻含义。妈妈看到

我，赶忙擦去脸上的泪痕，强装镇
定想要安慰我，可她那泛红的眼眶
却骗不了人。

就在那一刻，我忽然觉得自己该
长大了，该收起往日的任性，照顾好
妈妈，替爸爸撑起这个家。我心里默
默地对爸爸说：“爸爸，你一定会好起
来的，我会照顾好你和妈妈的。”

教师点评：习作以“长大”的不
同定义开篇，巧妙采用对比手法，
将得知爸爸生病前后的情绪变化
进行了鲜明对比。文末扛起家庭
担子的顿悟，既升华了主题，又让

“长大”的内涵有了沉甸甸的责任。
指导老师 齐帅

那一刻我长大了
渭南市白水小学五年级（4）班  李宇珩

“妈妈，我来帮你择菜吧！”放学刚回到
家，我看见妈妈正在厨房里忙碌，便忙放下
书包，兴冲冲地跑过去对她说。

正在厨房揉面的妈妈笑着在我的鼻尖
上点了一下，问我：“小馋猫饿了吧？今天怎
么这么高兴，有什么好事要告诉妈妈？”我晃
着手里的奖状，兴奋地对妈妈说：“我们班的
足球、篮球联赛都获奖了，这其中也有我的
功劳。你看，这是我的奖状。”妈妈高兴地看
着我手中的奖状，眼睛笑成了弯月，自豪地
说：“儿子，你真棒！快去写作业吧。今天做
了你最喜欢的西红柿鸡蛋面，还有你爱吃的
菜。妈妈希望你在学习上也能拿奖！”看着
妈妈期待的眼神，我走进房间去写作业。

记得上学期，我成绩不好，总让妈妈操
心。每当我因贪玩而忘了写作业，妈妈就
会严厉地批评我。妈妈总督促我，放学后
要先写作业再去玩。在妈妈的不断督促
下，我逐渐养成了按时完成作业的好习惯。
慢慢地我学习成绩有了很大进步，为此老
师还在班上表扬了我。

上周末，我按照老师布置的家庭作业
要求，回家给妈妈洗了一次脚。妈妈感动
不已，夸我是个听话懂事的好孩子。

我的书包里装着一个红色小本子，上
面记着爸爸妈妈的生日，写着他们说过的
对我有启发的话语，还有他们对我的要求
以及我每天要完成的学习任务。

再过几天，就是妈妈的生日了。我想
送给妈妈一份最好的礼物。我知道，最好
的礼物并非只是让妈妈满意的考试成绩。
我要让妈妈明白，我正努力成为让她感到
欣慰的“小太阳“。

教师点评： 习作语言活泼，构思新颖，
能从生活细节入手，紧扣主题。通过语言、
神态描写，突出了妈妈爱我、我也爱妈妈这
一主题。 指导老师 韩新剑

做个懂事的孩子
西安临潼三维小学四年级（1）班  邱晨瑞

我家屋前的那棵梧桐树，好似
一位忠实的老友。每次凝望它，我
心中便会漾起一种难以言喻的亲
切感。

这棵梧桐树足有合抱粗，挺
直的躯干与树枝宛如心怀壮志的
勇士，奋力向苍穹伸展。它那巨
伞般的树冠好似华服，宽大的叶
片在微风中翻卷，恰似灵动的手
在舞动，又像眼睛，悄悄打量着过
往的行人。

我刚上小学那会儿，奶奶便种

下了这棵梧桐。那时，它看上去十
分细弱，仿佛一阵风就能把它吹
倒，它的身旁还有几丛冬青和几棵
白杨。

岁月流转，梧桐树从容历经春
夏秋冬，在风花雪月间愈发粗壮，它
伴着我渐渐长大。春天，它的嫩芽
如好奇的小精灵探出头来；夏天，
它的大叶子铺就一片碧绿的阴凉；
秋天，它的黄叶似蝴蝶般翩跹落
地；冬天，它的枝干虬曲，好似在诉
说着沧桑。

一个秋夜，狂风骤然刮起。我
临窗遥望，墨色夜空中，梧桐在风中
凌乱地摇晃，枯叶飘落一地。我满
心担忧它熬不过这场大风。

次日清晨，红日映满轩窗。推
窗望去，冬青依旧青翠欲滴，白杨
尚存几片黄叶，而梧桐只剩遒劲的
枝干，宛如瘦骨嶙峋的甲骨文，满
树的生机尽被狂风凋零。

清扫落叶时奶奶喃喃自语道：
“这梧桐树长得可真快呀，满院子
都是它掉的叶子！”我这才惊觉，它

已然比白杨粗壮了两倍，比同年栽
下的冬青高出了许多。我忽然领
悟：梧桐早早落叶，并非是妥协退
缩，而是以舍弃的智慧积蓄来年的
力量，于服从自然中抗争自然，这
便是生命的坚韧。

教师点评： 习作以梧桐为线
索，串联起成长记忆与生命感悟，
语言生动形象，比喻贴切新颖，将
树叶比作“眼睛”，枝干喻为“甲骨
文”，极具画面感，情感真挚自然。

指导老师 闫卫平

屋前的梧桐
商洛市洛南县城关街道西寺小学六年级（1）班  朱妤涵

当最后一个音符在空气中震
颤着渐渐消逝，台下同学们的掌声
如潮水般涌来。我放下琴竹，指尖
仍残留着梧桐木的丝丝微温。接
着，我深深地向台下鞠了一躬，以
此向评委老师和同学们表达感谢。

在这令人激动的时刻，我回想
起学扬琴的经历。想不到，曾经连
琴竹都握不稳的我，如今竟也能在
扬琴上弹奏出灵动的旋律。

记得5岁那年，妈妈带我去逛
书城。路过一个教室时，一阵如泉
水般清脆的扬琴声吸引了我。透
过玻璃窗，我看见一位老师手持琴
竹，在琴弦上敲打出如泉水流动般
的声音。那一刻，我一下子就爱上
了扬琴。

可现实中，学琴的过程却布满
了荆棘。琴竹比我想象中沉重多

了，握在手里不到10分钟，我的虎
口就磨得生疼。

最初的学习，练习很单调。单
音练习，从高音区到中音区再到低
音区，一遍又一遍。我的手腕僵硬
得像生了锈一样，敲出的声音不是
太飘就是太闷。更不用说左右手配
合了，常常左手落下时，右手还没抬
起，声音糊成一团。有一次，练习
《节日的天山》，要求左手轮音，右手
从低到高敲满每一个音符。可原本
悠扬的琴声到了我手里却断断续
续。气急败坏的我，竟扔下琴竹生
气地说：“我不学了。”

琴竹滚落到墙角，静静地躺
在那儿。妈妈什么也没说，只是
打开手机，播放起我第一次听到
的那首《流水》。清澈的琴声流
淌而出，我忽然忆起那个趴在窗

台的午后。突然间，我的心里似
被什么东西击中了一般。我默
默捡起琴竹，见虎口处的水泡已
然破裂，还渗着血丝，便用创可
贴缠好，重新坐回琴旁。

从那天起，我每天坚持练琴
两个小时。夏天，汗水顺着琴竹
滴在琴弦上；冬天，手指冻得通
红，需要先搓热手指才能练习。
渐渐地，我学会了用耳朵倾听每
一根弦的细微差别，学会了用手
腕的巧劲而非蛮力。最终，单音
成了旋律，生疏变成了流畅。

真正让我感到蜕变的，是《天
山诗画》这首曲子。它既要有轻快
灵巧的前奏，又要有雄伟的中间节
奏。演奏时，敲到中间部分，老师
让我闭上眼细细感受。一曲奏罢，
我竟发现自己流泪了。

如今，扬琴成为了我最亲密
的伙伴。那些磨破的水泡，早已
化为厚厚的茧，见证着每一次琴
竹的起落。

演奏结束，余音仍在大厅回荡。
我抚摸着光滑的琴竹，上面浅浅的
凹痕，正是我手指的形状。原来，拿
手好戏从来不是天赋的馈赠，而是
时间与热爱雕琢而成。每一次疼痛
地敲击，都让我将自己刻进木头与
金属之中，最终与琴声融为一体，成
为光阴里最清脆的回响。

教师点评：作者紧扣主题，对
学习扬琴的心路历程娓娓道来，
叙事清楚完整，语言生动优美。
内容具体，情节曲折，描写细腻，
感情真挚，字里行间流露着对扬
琴的热爱。

指导老师 陈飞

我的拿手好戏
宝鸡市经二路小学六年级（11）班  魏委青

乡村
西安新知小学五年级（5）班  邓梓汀

在陶渊明眼中，乡村是“暧暧远人村，依
依墟里烟”；在孟浩然眼中，乡村是“绿树村边
合，青山郭外斜”……乡村，就是这样一幅美
丽而宁静的画卷，处处都洋溢着生机与活力。

清晨，公鸡的啼鸣打破了乡村的宁静，
阳光倾洒在大地上，空气中弥漫着花草与
泥土的芬芳。漫步在乡间小路上，大片大
片的稻田随处可见。一阵微风拂过，稻穗
轻轻摇曳，仿佛在对着我频频点头。稻田
边的河水清澈见底，潺潺流淌，发出悦耳的
声响，好似在演奏一支欢快的乐曲。

一群鸭子在池塘中嬉戏，它们时而潜
入水中，时而浮出水面，时而又拍打着翅
膀，掀起一朵朵雪白的水花，它们无忧无虑
的样子真惹人喜爱。

傍晚，夕阳的余晖给整个乡村穿上了
一层金黄的外衣。劳作一天的人们在此刻
带着丰收的喜悦陆续回到家中。空气中到
处都弥漫着饭菜的香味，幸福而又温暖。

乡村生活朴素而简单，充满着浓浓的烟火
气息。早已习惯了城市生活的我，经常和妈妈
一起走进乡村，去感受那一份宁静和悠闲。

教师点评：习作展现出了作者对乡村
的独特感知。开篇运用古诗，巧妙勾勒乡
村诗意底色，迅速将读者带入氛围。清晨
与傍晚的场景描写，从视觉、听觉、嗅觉多
感官切入，鲜活又立体，让乡村的宁静与生
机跃然纸上。 指导老师 张静宇
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