西安高新区第八初级中学初三（1）班 田馨彤

小时候过春节，我都是在爷爷奶奶家过的。家乡的小巷里，一切都充满了人间烟火气。最高兴的事就是爷爷骑着电动车，带着我去集市。我们穿梭在红红火火、热热闹闹的集市里，望着他高大的背影，看着让人目不暇接琳琅满目的新奇玩意，心里充满了快乐和温暖。

闲暇时间，爷爷总喜欢教我口算。当时，我特别幼稚，觉得加法就像是好人，减法就像是敌人。每次我这么说时，爷爷总笑得满脸皱纹，眼角更是泛起一阵涟漪。

一个下午，我们爷孙二人惬意地躺在院子的长椅上，尽情享受着日光浴，做起了口算游戏，可一阵笑声过后，爷爷语重心长地说：“你现在还小，以后就知道遇事要多做减法了！”那时，我什么都不明白，只觉得他的眼神黯淡了一些。

数着一圈圈的年轮，那个爱在爷爷手掌上画画的小女孩已经长大了。一天，我突然收到了爷爷住院的消息，急忙飞奔到医院，医院的走廊很安静，爷爷却在抢救室里经历着巨大的痛苦，我对着窗外的参天大树发呆，心里很不是滋味。

那段痛苦的记忆，让我不能忘却。爷爷出院的那天下着小雨，还夹着几片雪花。见到他的那一刻，我竟不敢相信眼前的人是我的爷爷，他面庞消瘦，戴着氧气罩，有气无力的样子，让我的心发酸，但是我很快就把泪憋了回去。

“你是谁？”我抬起头看着爷爷，他眼里的光很浑浊，声音也很沙哑，却不断含糊地问我。我强忍着泪水说：“爷爷，是我。你怎么不认得我？”回家路上，我又听到那个声音，就再也忍不住了，雨与泪交汇在一起，我的心里很难受。

到了春节，我依旧回到爷爷奶奶家。爷爷穿着厚厚的棉衣，头戴一顶棉帽子，坐在长椅上，却不说话。我就默默地坐在爷爷旁边，静静地看着他。我抚摸着他的手，感受着岁月在他手上留下的一道道痕迹。小时候，我在他手上画蝴蝶、画飞机、画小鸟。现在，我只能静静地陪着他。我拍拍爷爷的背，给他搓搓手，像儿时他抱我一样抱他。那一刻，我们爷孙的眼泪都流了下来。我知道，爷爷认得我了。

教师点评：小作者用温情的笔讲述着祖孙之间的故事，平凡而感人。作者善于体悟人生中那些不可避免的无奈，读来真挚而又深沉。 指导老师 穆娟丽