■姜郭泽宇

雨，自古便是诗墨文人笔下的常客。

北方的春天，天气变化尤为明显，特别是在清明前后，雨水总是毫无预兆地到来。不少名家都说“春雨贵如油”，它仿佛积蓄了整个冬天，在轮回更替中厚积薄发，给予万物欣欣向荣的气象。

可对于如今的快节奏生活而言，一场雨的降临，总是伴随很多拖人后腿的麻烦事。

我讨厌麻烦，但唯独中意听雨。每每如此，总能勾起些对陈年往事的回忆。

小时候似乎最喜欢下雨。那时的我，总想着法儿地在课堂上写完作业，好在放学后能和伙伴们一起在院子里玩到天黑。

雨水洗刷烟尘掀起阵阵雾气，空气中也弥漫着泥土的芳香。四处滴落的雨点砸在青砖、屋檐和树叶上，发出“滴滴答答”的脆响，好似自然的交响乐章。

我们抡着伞把，披着雨衣，嘴里怪叫着动画片主角的台词，放肆地在那雨雾里奔跑追逐。直至浑身湿透，个个变成了“落汤鸡”，便随意找个能避雨的地方继续娱乐。那会最流行玩“拍卡游戏”，用宝可梦方卡或龙珠圆卡进行对战。有点零花钱的，就掏出两包辣条，或是刚在校门口买的，捂在兜里还热乎着的无骨鸡柳。大家笑着、闹着，如此单纯，如此快乐。结果往往是被板着脸的父母好一顿找，在交杂的训斥声中，各自被提溜回家。

时光荏苒，我们已长大成人。不论天涯海角，这曾经的友情，雨中的记忆，都成了心中最珍贵的宝藏。

此刻黄昏渐晚，哗哗雨声敲打着窗棂，我看到街灯在雨中摇曳。尽管行人四散，往来匆忙，但繁忙的都市中，总有不受影响的宁静和浪漫存在。“一伞一世界”，那是种隔绝天地、垄断杂念的奇妙感觉。

这时，我才察觉，雨点不知何时急促了，像极了沉思者的叹息，恍然触及心灵的深处。想想看，我也朝着“奔三”去了，人生或许就像这场雨，上一秒细腻如丝，转刻间磅礴似海。

端午节前，爷爷的病情愈发严重，一辈子劳作辛苦，如履薄冰，终是扛不住岁月的摧残。佳节之际，老爷子带着诸多未能嘱咐的遗憾，静静地走了。我仍清楚记得那天病房外，心电图机发出长而拖沓的死亡宣告。片刻，原本晴朗的天忽然暗淡，云端雷电交加，暴雨顷刻而下。晚风呜咽，裹挟着凄寒雨点，划伤我的眼眸。这种无助和痛楚仿佛在心头凝冰，我不禁想起蒋捷的诗句，“悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明”。

感叹时光悠悠，仓促年华，尽数归入雨中，消失不见。

回过神来，周遭寂静。这原本就是我一个打发时间的方式罢了。

这大千世界年年岁岁，雨声或喜或忧，总是要听个千遍万遍的。人活一世，生命中有太多难以言表的情绪，凡事得之坦然，失之淡然。可以试图在雨中找寻过去的影子，也可以试图带回那些远去的岁月和人。这是一种情怀，也是一种自在。

听雨，听的是人生百态，听的是往事如烟。在雨中，我们明白珍惜，学会坚强，最后选择放下。