■刘丹

日子在四季更替中过活，生活在冷暖自知里延续，浅夏伴着生命泠泠地流淌，风不停地吹，吹过上天，吹过人间。

傍晚散步返程回来的路上，吉说：有个月亮在天空上，有车子在桥上走。我说：小诗人，你要写散文诗了吗？她回答：是的，写妈妈的大手，我的小手，写妹妹在跑，写……

五月，花繁叶茂，空气里沾染着不知名的花香 ，从不被动选择面对当下与时光，我本命年的生日近了，属于妈妈的节日也到了。世界辽阔，人间烟火，解忧的方法很多，但灵魂深处的慰藉是母亲缓缓的叮咛。能让和煦、恬淡、清寂这些字眼与我相连，是端起水杯，与妈妈、与时光对坐，是自省、内观的时辰。我的妈妈温婉而朴实地生活在陕西关中，她一开口就要面带微笑，皮肤红润，一双大眼睛有着穿越云层的清澈。

从我记事起，家里的后院总是摆放着不同品种的花盆，而且每盆花都开得旺盛，芳香四溢，沁人心脾。曾经的岁月里，妈妈总是把用过的鸡蛋壳倒放在花盆里，给花盆里的土供给营养，在妈妈的精心照料下，每盆花都开得旺盛。每到盛夏，朵朵鲜花在阳光的沐浴下，茁壮成长。散发出淡淡的芳香，绿绿的叶子守护着，宛若仙子一般清爽迷人。叶子上面，骄傲盛开的花朵，在阳光下更显风姿。每当微风轻轻拂过，朵朵鲜花在那几个溢满水光的铝盆中扭动着腰肢。

妈妈不仅花养得好，毛衣针织也是水平一流。天一暖和，妈妈拿着小板凳，坐在院子里织毛衣，看着自己种植的花，满心的欢喜不言而喻。让我记忆最深的是一件黄色的毛衣，毛衣上的小花经妈妈针织后，格外漂亮。她总说：“人要体面干净，去上学，学文化，将来有个好的归宿。”妈妈的心愿，年少的我似懂非懂，只是听了妈妈的话，下意识地点点头。随着年龄的增长，自己经历了坎坷风雨，才能够体会妈妈的心情。

2010年由于平房拆迁后搬进了楼房，妈妈的“花园”搬到了家里的阳台，变成了一个个小花盆，依然是不同品种的生命，花朵依然盛开。随着时代的发展，毛衣不用手工针织了，都买现成的。现在为了方便帮我照顾孩子，她搬来与我的孩子同住，依旧心细，保持微笑，满足平凡人的生活。一年四季十二月，对于我和妈妈来说，五月，就是那些被反复冲刷的时光。

阳光洒进厨房，奔波的影子投射到墙壁上，我就知道，是她又在忙了。

人，很难看到自己的“影子”，但踩过妈妈的“影子”，便会无意地有了妈妈的“影子”。于我而言，她是“树洞”，是“另一个我”，是柴米油盐的琐碎细腻，是无数次辗转低回的牵挂。“我们与母亲的关系就是我们与世界的关系”。这句话道出了人生的真谛。她的关怀与担忧，她的絮叨与管束，都是出于对我的爱。当我们学会理解和接纳母亲时，我们也在学习如何成为一个更好的引导者，如何活出松弛感；她的存在，让我在忙碌的生活中找到归宿。