■徐琳芸

初冬的清晨，寒意渐浓，大地被一层淡淡的霜白所覆盖。我常想起故乡那座小城，想起那些关于初冬的记忆。尤其是奶奶制作腐乳的情景，至今历历在目。

初冬，对于乡村来说，是一个忙碌而又充满希望的时节。农人们开始收获最后一批作物，准备迎接即将到来的寒冬。而在这收获的季节里，奶奶总会在家里忙碌起来，准备制作腐乳。腐乳，在我的记忆中不仅仅是一种食物，更是一种情感的寄托，一种家的味道。

制作腐乳的过程繁琐而讲究，每一个步骤都凝聚着奶奶的心血。首先，需要挑选上好的黄豆，洗净后浸泡一夜，让黄豆充分吸水膨胀。第二天清晨，将泡好的黄豆放入石磨中磨成豆浆，再用细纱布过滤掉豆渣。豆浆煮沸后，加入适量的石膏水，待豆浆凝固成豆腐花，便可以倒入模具中定型。这个过程，温度和时间的掌控尤为关键，稍有不慎，便会影响豆腐的质量。

豆腐制成后，要切成均匀的小块，晾干表面的水分。接下来是发酵，这是制作腐乳的关键环节。奶奶会将豆腐块放入事先准备好的稻草中，然后密封在一个大缸里，放置在阴凉通风的地方。发酵的时间大约需要一个月，这期间，需要定期检查，确保豆腐块不会受潮变质。

随着时间的推移，豆腐块逐渐变得柔软，表面长出了一层白色的霉菌。这些霉菌是腐乳特有的风味来源，它们在发酵过程中产生各种复杂的化学反应，使得豆腐块变得更加鲜美。奶奶常说，腐乳的好坏，全在于这一步的功夫。

发酵完成后，豆腐块会被取出，放入一个干净的坛子中，加入适量的盐、白酒、花椒等调料，再倒入事先熬制好的酱油。这个过程需要耐心和细心，每一层豆腐块都要均匀地撒上调料，确保都能充分入味。最后，将坛子密封好，放在阴凉处继续腌制数月。

每当到了初冬，奶奶总会拿出一坛已经腌制好的腐乳，打开盖子的那一刻，一股浓郁的香气扑面而来，让人垂涎欲滴。腐乳的颜色红润透亮，质地细腻柔软，入口即化，咸香适中，回味无穷。无论是搭配白粥，还是作为菜肴的调味品，都能让人食欲大增。

在这个快节奏的时代，许多传统的手工技艺逐渐被机械化生产所取代，但腐乳这种古老的食物，依然保留着那份淳朴和真实。每当我在异乡漂泊，思念家乡的时候，总会想起奶奶做的腐乳，那熟悉的香味仿佛能穿越时空，带我回到那个温暖的初冬。