■ 潘朝红

方圆十里，那里是唯一的繁华地。那里有一栋小楼，一所小学，几户人家，一个小卖部。它在连绵山岭的一块坡顶上。它的背后是乌泱泱的一片树林，脚下的羊肠小道延伸到几处山腰、几处山脚，那是我和儿时伙伴出生长大的地方。

小楼是村部，坡边的电线杆子上，高高挂着几个朝着四面八方的大喇叭。村里有什么通知，大喇叭就说起话来，很是神奇。学堂是山里人心中的神圣之地，从踏入学校的第一天起，我仿佛山沟沟里的小麻雀飞到了外面的大天地。其实还是在山里，只是那时的我觉得，那里就象征外面的世界，老师就像云中来的仙人，带着我们在书本里学到那么多知识，让世界里只有山的我们开始生出无穷的想象。而学校旁边，那个长期开着一扇门的小卖部，更像云朵送给山里人的礼物，带着神秘与光辉，让我见识了各种各样的物品，实实在在满足了我们童年时期所有的物质愿望。

小卖部很小，一间平房从中间拉起一个布帘子隔开，里面一半住人。外面一半，进门正对着的前方横搁着一个玻璃柜台，女主人一天大半的时光坐在那里，玻璃柜台上摆着摊开的笔记本、计算器和一部电话机。靠墙的地方摆了几个透明大罐子，里面装满了诱惑我们的糖果。柜台里面只有两层，零零散散地摆着一些小物件，五颜六色的头花，发着宝石般光芒的小夹子。还有各种造型的橡皮擦、卷笔刀、小本子、尺子……

女主人的身后是一排木架子，架子上摆着山里人家常用的物资用品：油盐酱醋、火柴、蜡烛、酒、饼干、牙刷牙膏、毛巾之类的。

小小年纪的我，从羡慕高年级的哥哥姐姐们，在课间休息时能蜂拥着跑到小卖部，买到各种各样的学习用品和小零食开始，再慢慢自己长大，到了一年级二年级，打着老师让我们买本子、买笔等诸多幌子，向父母要到不多的几毛钱，精打细算地买了本子和笔，再省出一毛钱两毛钱小心翼翼地挑选着自己渴望已久的零嘴。这次先尝个西瓜球泡泡糖，下次找机会再品品那一小包“唐僧肉”的滋味。

小卖部的女主人总是笑眯眯地望着我们：“不要挤，不要挤，一个一个来。你要什么？”“这个给你，这种橡皮有香味，可好闻了，小丫头们都喜欢呢！两毛钱一块。”“那个你是西沟的吧，你爸是不是叫大栓？”我们叽叽喳喳，含糊地回答着她的问话，小手递过钱接过东西，小眼珠子却一直向柜台里面，那些琳琅满目花花绿绿的物件扫过来扫过去，贪婪又迷恋。

渐渐再大些，吃不再是第一选择。而那些印着精美图案的笔记本和贺卡，还有各种当时流行的头花，成了我朝思暮想的渴望。

每天放学后和周末，我积极帮家里干活。帮母亲择菜、烧火、洗锅洗碗。闲暇时间又跑到田里帮父亲撒化肥、丢玉米种子、拾柴火……

“红儿，火柴没有了，你去村部买点回来。”“去小卖部给爸买包烟”……许多个周末，每当父母提出这样的需求，我总乐颠颠地接受。拿着他们给我的一笔“巨款”，翻一座山，走上长长的一段路，来到“云边”的小卖部，选好家里需要的东西，再壮着胆子给自己挑一样小东西，雀跃的心能飘到云端，欢喜一整天。

整个童年时期，家乡那个小卖部就是我心中的天堂，那里装满了“星星月亮”，还有我数不完的美梦和憧憬。