■ 王庆

“我所有的文字，都是我的生命热度、我情我感体验的表达。若会作曲、演奏，我定以音乐表达。任何人文艺术形态的表达，我都称之为心灵奇迹的符号……”在《灰娃的诗全编》后记中，诗人灰娃写道。从陕西到北京，从延河岸边到西山脚下，灰娃将人生沉浮、冷暖苦乐转化为一行行诗篇，照亮自己，也带给别人力量，更带给我难忘的回忆。

灰娃是我岳母的姨姊妹。因为诗，她成为我心中的“缪斯女神”，最起码我是这样认为的。

她与我们的来往始于1995年底。我经常听岳母家人说起她与张仃先生，故而冒昧地修了书信。很快他们就回信了。回信说：“王庆：你好！来信收到了，家乡的人互相有了消息，自然同样高兴。你岳母健在，我很欣慰。世事变化，人事更替，老一辈人尤为感念。姨父的情况，报刊经常有报道，是你没有看到。有别人写他的艺术，也有他应报刊要求为某个问题写的文章……”“你愿收藏，那么就让你姨父给你写一幅字。过些日子就会用挂号信给你寄去。”“书画这件事，对于懂得的人、喜好的人是件珍贵的东西。对于不明白它的人，只是一张无用的废纸。而对于具有商业经济头脑的人，则是不动产，能保值。”“你是学文的，自己在练习书画，因而你是会把它作为文化艺术品珍赏的。我想是这样，不知对否？”落款是“理召匆匆”。

这次通信后，我多次到北京工艺美院他们的寓所去拜访，有长住也有短住，餐饭简单，只是稀饭或速冻水饺之类。在这里，我看到齐白石、李可染、关良的真迹。

我想说两件事，一件是关于他们赠我“拟宾虹老人意”这张画的情形：尽管他们每次都不断满足我，先后赠了四个四尺单条书法，我仍提出要他们赠我焦墨画作的要求。他们坚称，已经与机构有画作合同，要守信，不能私自处理以此拒绝。后来，他们又介绍我到一老字号店铺购买，我又上当。这种情况下，姨父被我的执着打动，与姨姨商量后，决定拿出一张参展作品“拟宾虹老人意”赠我。

一件是关于我对灰娃诗作的认识。我有时怀疑她的诗不是诗，她的诗歌近乎一种心灵的独白，几乎没有受到任何诗歌潮流的影响，在她的诗里也见不到常规的范式。她的诗歌语言简洁精准，极富浪漫气息，画面、声音、色彩与情思融为一炉，铸造出独属于灰娃的诗歌语调。

今年初，98岁的灰娃姨姨在睡眠中逝去。姨姨，我不为你哭，我要为你唱。因为临潼的土地，有你的诗唱。

最近，我买了《山鬼故家》，这是姨父用画笔画过的诗章；我还买了《不要玫瑰》，我想，也许那些平俗的爱情配不上这鸡冠花般生死离别的爱情乐章。

姨姨，我想对你说，世间一切配了乐器的诗篇，一场阵风吹过，就找不到一丁点诗的模样。