西安国际港务区铁一中陆港中学高2026届仁德（4）班 许铭睿

上中学后，曾经有一阵，我对妈妈给我拍照很抗拒。一会儿挑剔她技术不好，一会儿嫌她拍照没感觉。于是，“这有什么好拍的”成了我的口头禅。我更愿意自己去捕捉一些不经意的瞬间。所以，我们旅游过的地方，几乎都没有留下多少照片。日子久了，就慢慢淡忘了很多旅游时的那份记忆。

一个闲来无事的夜晚，我无意中翻开以前的相册，浏览着那些旅游时的照片，才感觉好像丢失了那段记忆。许多走过的风景，都成了记忆里模糊的剪影。也就是从那一刻起，我才明白了很多人为何旅游时热衷拍照打卡。就像母亲拍下的那些“失败作品”，笨拙地框住我皱起的眉头，却意外封印了那年海风的味道。当记忆的拼图散落时，这些影像便成了最忠实的坐标。

有人说，照片是记忆的最好方式。之前，我并不赞同。而现在，我才恍然发现，照片会帮助我们保存那份曾经的感动与欣喜。如今，我渐渐对别人记录美好事物开始心生欢喜。

我想，这也许就是记录生活的意义吧！那些用心记录的瞬间，总有一刻会如一泓清泉涌上心头，让人遥想当年时，好似又回到了那美好的瞬间。

记得我看过的一句话：“人生本来就是一首诗歌，不该被潦草地印刷着。”我要在最好的状态下，记录所有我喜爱的事物。所以，我决定用笔、用镜头，记录下每重山的错落，用照片留下我的美好记忆！

教师点评：这篇习作以拍照为线索，细腻展现了记忆与时间的哲思。文字兼具感性温度与理性深度，既有成长印记又见精神锋芒。指导老师 翁劲松