夏天的心事
■ 李坤
稻穗低垂时,
蝉声突然轻了。
父亲在晒谷场抽烟,
烟圈散进风里,
像没说完的话。
母亲数着晒干的豆荚,
一粒,两粒……
数到西边云堆涨潮,
她的围裙兜着,
整个晌午的闷热。
井台边的水瓢忘了时辰,
浮着半片月亮,
和去年一样。
藤蔓盛夏 (外一首)
蝉声黏稠的正午,
井台边,
我用木桶打捞
碎成光斑的蓝天。
阿婆的蒲扇摇落,
一件陈年旧事,
在晒烫的磨盘上,
慢慢烤出甜香。
葫芦偷偷膨胀,
压弯了竹竿的腰——
像隔壁二婶,
怀着六个月的太阳。
萤火虫点亮晒场时,
我们搬出矮凳,
接住银河
漏下的冰糖。